美國記者眼中1942大飢荒:災民扒樹皮磨粉充飢(圖)【6】--時政--人民網
人民網>>時政>>滾動新聞

美國記者眼中1942大飢荒:災民扒樹皮磨粉充飢(圖)【6】

2012年12月04日10:24    來源:北京日報    手機看新聞

  “你本人是否擁有土地?”

  “有,二十畝。”

  “去年秋天有多少收成?”

  “一畝收十五磅糧食。”

  “一畝交多少軍糧?”

  “一畝交十三磅。”

  這樣的對話激怒了坐在一旁的司令官,他怒不可遏地大聲呵斥這個地方官員。被罵之后,這個地方官員把寫給白修德和福爾曼的請願書也給了司令官一份,以作申辯。

  但那位司令官卻看也不看地把它裝進了口袋,然后要求白修德把手裡的那份也交給他。白修德當即拒絕了他,但司令官卻蠻橫地堅持,最后白修德還是把請願書交了出來,“因為如果他在夜裡把我們趕出去,我們就沒有別的地方安身。如果我們拒絕他的要求,我們離去后他會在農民身上出氣的。”

  根據宋致新翻閱的資料,路過滎陽的時候,縣長張金印曾向他們二人提供了一些滎陽縣的災情材料,河南省府因此對張金印很不滿,據說曾予以申斥。

  當白修德他們帶著翻譯教會的梅神父到達新鄭的時候,新鄭專員王光臨率縣長及縣內鄉紳六人迎接。他們倆在新鄭問了一些關於災荒的情況,就匆匆離去。

  這些在當時曾為白修德了解河南災情真相提供過幫助的國民黨內部大小官員,在當時或者日后,很多人都受到了不同程度的牽連和懲罰。

  白修德甚至懷疑,那個幫助他在第一時間發出稿件的洛陽電報員,在不久后就“人頭落地”了。

  更多的時候,白修德也會看到、感受到政府官員不負責任,以及他們與哀鴻遍野的災情極不相稱的優越生活。白修德把國民黨的救災工作定義為“無政府狀態”。

  在《等待收成》的最后一部分,白修德描寫了“那些吃飯的人”。雖然通篇沒有加諸任何評論性的語句,但反感、厭惡的態度流於筆端:“我們離開鄭州之前,官員設宴招待我們。我們有兩個湯,我們吃了辣藕片、胡椒雞、荸薺炒牛肉,吃了春卷、熱的蒸饃、米飯、豆腐、雞和魚,我們還吃了三個糖霜餅。”

  在採訪的最后幾天裡,白修德發現,他已經成了宋美齡,乃至整個國民黨政府眼中的“不速之客”。

  在洛陽發出了那篇震驚世界的《等待收成》后,在河南新鄭繼續採訪的白修德和福爾曼,突然被國民黨負責國家宣傳的董顯光派人截回。

  背后下令中止白修德在河南災區採訪的,則是蔣介石夫人宋美齡。那時的她,正在美國四處游說,向美國爭取更多的貸款。《時代》周刊卻在這個當口刊發了《等待收成》,揭露了河南正在發生的罕見大飢荒和國民政府毫無作為的救災工作。一時間,美國輿論嘩然,對待蔣氏夫婦的態度急轉直下,宋美齡頭上的光環黯然失色。

  “據說宋美齡正在美國四處演講時,美國廣播公司廣播了白修德那篇關於河南災區的報道,宋美齡聽到后臉都氣白了,認為大大丟了她的臉,立刻打電報回來,所以董顯光就匆匆忙忙地派人把白修德和福爾曼中途截走了。”宋致新說。

  董顯光想把這兩個惹事的外國記者徹底調離河南災區,還借口給他們安排了更好的採訪請他們去“新贛南”。新贛南指的江西贛州,當時蔣經國在那裡當專員,辦有《正氣日報》,宣傳蔣介石的“人人有飯吃”,“人人有房住”,“人人有工做”,“人人有書讀”等口號,被譽為“新中國的雛形”。

  在董顯光半強制性的“安排”下,白修德不得不離開了河南。

  而宋美齡對白修德的惱怒並沒有就此消除。事后不久,她按照她在中國做事的思路,找到了《時代》周刊發行人、白修德的老板亨利·盧斯,要求把白修德解雇,但這個要求被盧斯拒絕了。

  20分鐘會見

  白修德最終並沒有按照董顯光的安排去“新贛南”採訪,他乘火車直接返回了重慶。

  回到重慶的白修德發現,一夜之間,自己已經從人人笑臉相迎的美國朋友,變成了不被信任的惹是生非的家伙。

  “有一些官員指責我逃避新聞檢查﹔另一些官員指控我和電報局裡的共產黨員共謀,把我的報道偷發出去。”

  重慶的高層對災情的漠然,和對他本人的指責,讓白修德非常惱怒。但他仍然認為,重慶還沒有人真正了解河南大飢荒的嚴重程度。

  3月的山城重慶,正是山花爛漫的時候,一派春天的生機勃勃。周邊是巴蜀大地、天府之國,稻田裡蓄滿了水,准備插秧,旱田裡種植的小麥已經開始抽穗,預示著豐收的景象……這裡的一切,與幾百公裡之外赤地千裡的河南災區完全是兩個世界。

  白修德急切地想把他看到的一切傳遞出去,他通過各種途徑,尋求面見蔣介石的機會。但在重慶上流社會交友廣闊的他,這時卻開始處處碰壁。

  他通過陸軍情報機構把他了解到的情況告訴了史迪威,同時報告了美國大使館。他甚至利用自己過去積累的關系找到當時的國防部長,“但是他毫不掩飾地告訴我,如果不是我說謊,那就是別人在對我說謊。”

  他又向立法院院長請求幫助,得到的回復是,“隻有蔣介石才能採取行動。”

  最終,白修德見到了“風姿優雅秀麗”的孫夫人宋慶齡。在她的幫助下,白修德終於得以見到蔣介石本人。宋慶齡為白修德安排好了會見,又在會見前捎給他一張便條:“我建議你毫無保留、毫無顧忌地如實對他報告,就像對我說的那樣。如果因此會讓有些人被治罪甚至掉腦袋,也請不要過於忐忑不安……舍此一舉,形勢就再沒有可能扭轉了。”

  此后,便是已經被電影和文學描述過無數次的情節面色嚴峻的蔣介石在陰暗的辦公室接見了白修德。

  起初,蔣介石對白修德提出的所有災情都予以否認。直到白修德拿出在河南拍攝的狗吃人的照片,“他的兩膝輕微地哆嗦起來,有點神經質的抽搐。”

  最后,蔣介石向白修德道謝,又說白修德是“比我派出去的所有調查員”都要好的調查員。

分享到:


24小時排行 | 新聞頻道留言熱帖