鲁甸生死录【4】

　　 劫后重生

　　越来越多的人选择逃离大山。

　　鲁甸震后，大批村民从山外打工地心急如焚地赶回家乡。他们只是乌蒙山区庞大外出务工群体的一小部分。

　　如今，鲁甸有12万人外出打工，占全县人口四分之一强。2013年，他们汇回打工款13亿元，是全县财政收入的5倍多。

　　这次遇难的多为老人和孩子，本来就“空巢”遍布的山村更显空寂。

　　多少年来，父辈们背井离乡，少年们跋涉在山高谷深的求学路上，期望考出大山，改变命运。

　　一位老人送5个娃娃上学，老人和背上的孩子被塌方石块撞下悬崖。

　　我们最难忘的是一个名叫田应先的18岁姑娘。她从镇上取回大学录取通知书不到一个小时，就倒在了房屋坍塌的尘烟中。

　　当时，她已经跑出去了，又奔回来，从沙发上抱起两岁的堂弟。出门一瞬，一根房梁击中了她。被人们挖出来时，她僵直的双臂还保持着将孩子递出去的姿势，而孩子毫发无伤。

　　她父亲在昆明打工，闻讯回到家，先搭了个棚子给女儿挡太阳，随后就去房子废墟里挖东西。挖出什么他都不要，直至找到女儿那张大红封皮、沾满泥巴的录取通知书。

　　田应先本该是龙头山镇龙井村耐石山社第一个大学生。这个身高1米68、有着浅浅酒窝的漂亮女孩想当空姐，也想考导游。平时很用功，高考前凌晨一点还在拼命做模拟题。她曾告诉弟弟，自己要先立业，到28岁才结婚。

　　她是个爱美而节俭的姑娘，每天都要洗那一头齐腰的乌黑长发。遇难前几天，她看上一条100元的白色连衣裙，试穿了好几遍，还是没舍得买。

　　田应先读高一的弟弟在地震中被砸伤，头裹绷带躺在医院里。问起他的打算，他讲了一件事：初三时他想辍学，招来姐姐一顿大骂：“不读书，你只能一辈子留在这里种地！”

　　但走出大山的毕竟是少数，更多的人还要在这片祖祖辈辈生息繁衍的土地上继续活下去。

　　怎么才能活得更安全、更富足？

　　鲁甸县委县政府找到了一条出路——花椒。

　　2008年，时任县长的保剑下乡推广花椒种植时，村民们不无担心：“卖不出去的话，你让我们拿花椒当饭吃啊？”

　　无论从地理气候适应性、经济前景还是生态功能上看，种花椒都远比种庄稼划算。6年间，全县花椒种植面积从5万亩扩大至22万亩。

　　每斤三四十元的收入揣进腰包，农民信服了，从贫地种到肥地，最后把犄角旮旯都栽上了花椒。

　　尽管地震摧毁了大片刚进入盛果期的花椒林，但保剑确信，花椒是鲁甸的希望：“只要坚持抓上十年，鲁甸就能富起来。”

　　震后几天，重建已开始设计论证。一些新的方案正在讨论：在逃离和留守之间，有没有中间道路可走？比如利用集镇，把分散居住在危险地段的村民适度集中，“给山让路、给水让道”，让人和自然拥有各自空间。

　　在付出了深重代价的鲁甸，人们正在寻找答案。这答案，或将为更多的西部贫困地区提供一面以经年生死打磨而来的镜子。

　　伤痛日渐平复的山里人，开始了新的生活。

　　山崩地裂那一刹，甘家寨失去了最新成员，一位名叫王中军的婴儿。没有照片，这个出生仅10天的孩子未能在匆匆走了一遭的人世间留下任何痕迹。

　　三天后，鲁甸县人民医院产房内，来自李家山村的两个宝宝同一天出生。都是男孩，都是六斤六两。

　　在持续的余震中，新生儿的啼哭，仿佛为这片遭受劫难的土地唱响着生命的希望……

(来源:新华网)