揭秘職業試藥人：試藥一周掙幾千 副作用如定時炸彈【3】

　　三、“刀尖上跳舞”：副作用讓試藥人悔恨終身 擔心定時炸彈隨時引爆

　　盡管李大明向記者坦言，試藥充滿了危險，但是對於他們和職業試藥人來說，試藥已經成為了難以抗拒的誘惑。但是就在高收入的背后也伴隨著悔恨終身的危險。

　　在北京一個小區的地下室，記者見到了27歲的何金虎。2009年他從山東老家來到北京做學徒，每月隻有800元的收入，日子過得非常拮據。2010年的一天，他在網上看到了一個試藥廣告。何金虎告訴記者，廣告的標題寫得特別誘人，“三天2500”。這個廣告讓何金虎眼前一亮，第二天一大早他就按照廣告上的地址來到了醫院。幾天后體檢結果出來，何金虎被合格錄用，他成了試藥隊伍新的一員。

　　何金虎當時感到非常開心，最起碼有錢花了。沒有幾天，何金虎就順利完成了第一次試藥，拿到了2500元的補償費，這個錢對他來說掙得非常輕鬆。慢慢地，何金虎對試藥這份工作越來越依賴，惰性一旦培養起來，何金虎便不願出去再找別的工作。

　　就這樣，何金虎不斷在網上搜索各種試藥信息，他還加入了許多試藥的qq群，在兩年的時間裡，他參加了十幾次試藥，最密集的時候，曾經一個月內同時進行了兩次。但2010年8月，一次試藥卻改變了他的一生。

　　一天，醫藥公司主要給何金虎打來電話，說協和醫院有一個一萬元的實驗，為期三個多月。一萬元錢的補償費，讓何金虎很是心動。他甚至連試什麼藥都沒有問清楚，就匆匆做了體檢，簽下了《知情同意書》。當時，何金虎只是覺得，有了這一萬塊錢，既可以給家裡寄點錢，還能給自己換一個新手機。但此后的試藥經歷，讓何金虎至今追悔莫及。

　　何金虎告訴記者，這次試藥和以往不同，不再是服用藥物，而是往肚皮上打針，打完之后的十幾秒，何金虎就感覺打針的部位非常疼。很快，何金虎就出現了強烈的藥物反應，口渴、心慌、頭疼，脈搏甚至降到了每分鐘40次。

　　面對何金虎的臨床反應，醫生也束手無策，只是不停地給他做心電圖，而每次都是嚴重的心律不齊，終於堅持到第三天，何金虎出院回家，但是他的心臟到今天為止也沒能恢復到實驗前的健康狀態，始終覺得胸悶，胸口像是壓了一塊石頭。

　　如今，3年的時間過去了，何金虎依然時常感到呼吸不暢，心臟更不能負荷稍微劇烈點兒的運動。為什麼一次試藥就讓他遭受到如此大的傷害呢？我們專門採訪了北京中醫藥大學教授卓小勤，他多年來一直在關注試藥者的風險和權益問題。

　　卓教授告訴記者，像抗腫瘤的這類化療藥物，本身就是對腫瘤細胞進行殺傷，所以不可避免地要對人體組織造成傷害。對於治療腫瘤來說，這種摧殘和傷害是目前為止無法回避的代價。但是對一個健康人來說，承受這樣的傷害從人道主義角度來講是說不過去的。

　　而一直從事藥理研究的北京協和醫院臨床藥理研究中心教授單淵東也認為，一些細胞毒類藥物，特別是靶向性比較差的藥物，不應該在正常人身上做藥物的一期實驗。單教授告訴記者，即使是非常好的靶向藥物，也做不到隻打腫瘤、不打正常人。

　　何金虎現在做電梯工，一個月隻有兩三千元的收入，還要給家裡寄一半，生活始終捉襟見肘，根本無力支付高昂的治療費，他隻好選擇了放棄。在他家附近有一個大學的操場，何金虎常常坐在看台上，望著奔跑的同齡人，他除了羨慕就是后悔。他告訴記者，試藥留下的后遺症就像是綁在自己身上的一顆定時炸彈，一不小心就有可能爆炸。

　　據記者了解，像何金虎這樣試藥試出問題的情況遠非個例。江蘇無錫的試藥者沈雨辰在2009年的一次試藥之后，患上了面癱。沈雨辰告訴記者，當時他的眉毛、左邊的眼睛、鼻子，還有很多地方都動不了，刷牙漱口的時候嘴巴都閉不攏，吃飯的時候隻能用半邊嘴。試完藥之后，沈雨辰感覺自己根本不像個90后，皮膚非常粗糙。每到秋冬天的時候，身上就像魚鱗一樣的蛻皮，每次脫衣服下來，衣服就是像下雪一樣。每次打掃衛生，家裡面可以掃出半簸箕的皮屑。而且自從試藥之后，沈雨辰的體重從140斤長到了200斤。

　　對此，單教授表示，有些藥的作用是短期的，但還有一些藥對健康的損害是潛伏的、長期的、隱蔽的，而且這種潛伏的危險是不可預測的。