十年來 , 何天武回到住處的業余時間 , 基本都是在電視機前度過的 。
逼上華山
1989年,一場嚴重的風濕性心臟病奪走了陝西省鎮巴縣長嶺鎮何天武妻子的生命。他一個人既要種田掙錢贍養父母,又要照顧襁褓中的兩個孩子。3年后,為了養家,他來到河南省平頂山市一家私企煤礦打工。然而,4個月后不幸又一次降臨了,1992年7月30日,在一起大型絞車鋼絲繩斷裂的事故中,隻聽到“噌”的一聲他就昏了過去,當醒來時他已經永遠地失去了左臂。后來,帶著礦上給的和同事們湊的4100元錢和一同打工的弟弟踏上了回家的火車。可在火車上,放在弟弟身上的2000元又被偷了……
然而,更讓他想不到的是,過了不久,他的弟弟又被礦難奪去了生命。
何天武哭著說:“好好的一個人最后隻帶了個骨灰盒回來……”
隨后的幾年裡,何天武先后到上海等地找活干,但是,全都以失望而告終。其間,他幾經漂泊、流落街頭,受盡了磨難。
回到漢中之后,他的親戚朋友們給他出主意,讓他利用殘疾人的身份去乞討,並且說那麼多四肢健全的人都在乞討,你去也沒什麼。何天武斷然拒絕了這個建議。他說“人格要是丟了,我可就什麼也沒了!”於是,走投無路的何天武於2000年6月14日被逼上華山,花10元錢辦了一張挑山工的進山証,60元一個月的房租在山腳租了間小房,開始了他華山獨臂挑夫的生涯。
挑夫10年
至今,何天武還清楚地記得在華山第一次掙到15元錢時的心情。
何天武說﹔到華山后的頭天晚上我很自信,但是,到了山下一看路就傻眼了。“從來沒走過這麼險的路,這麼陡的坡。好不容易挪到了天梯上的一個絕壁,被一邊的萬丈深淵嚇得冒冷汗……”行走在千尺幢險道時,一共有276個台階,上下隻容一人通過,他是斷臂,不能像其他挑夫那樣,累了可以換換肩膀,腳步不穩可以扶著鐵鏈。他的身體幾乎都要貼在台階上一點一點地往前挪。老何說:“后來兒子跟著走過一次,走完就哭了,自此不再亂花一分錢。”
就是在這幾面都是懸崖峭壁的路上,何天武一干就是十幾年。
十幾年裡,他背過飲料、蔬菜,也背過面粉、煤氣罐,從最初的背重40公斤,到后來的50公斤,最多的時候還背過80公斤。如今,他往返華山險要3000多次,攀爬過的台階累計可達3200多萬級!
再干10年
自2011年起,華山景區管委會將華山40多位挑夫納入了景區員工管理的范疇,並為他們購買了人身保險。何天武先后被評為2011年度先進個人和2012年度優秀挑夫。
2013年2月20日,何天武面對到訪的本報記者說:“我喜歡華山,願意在這裡呆下去,因為是華山接納了我,我的付出才有了回報!”
據介紹,自從來到華山后,為了省錢他一直沒再回老家過年。他說:“我今年已經52歲,准備在華山再干10年。”等我的錢攢到10萬元時,在華山這裡用7萬元買一所70平米的3居室,再花3萬元裝修一下,然后,把我的父母從漢中農村接過來度晚年…… 話到此處時,何天武的眼裡充滿遐想。 本報記者 於文國 攝影報道
(來源:工人日報)
![]() |