南海“追风人”：行走在浪底下 硬汉的另一面是柔情【4】

　　船上的“无名英雄”

　　在船上，轮机长俗称“老轨”，关于这个“轨”有多种讲法。有人说，最早船舶的主机采用与火车相似的蒸汽机，技术参数人员多来自火车轨道领域，所以此“轨”同火车轨道的轨。也有人说，由于最初船舶以煤作燃料，机舱人员干完活总是一身油污，而且机舱位于船舶的最底层，终日不见阳光，时间长了也便成了“鬼”……

　　张尚耀，是南海救助局的“金牌老轨”之一。

　　从一层的起居甲板到轮机房，要穿过一道门。跟着张尚耀推开这扇厚重的门，走下狭窄的楼梯，瞬间便步入了另一个世界：“这里就是我们工作的轮机房了，轮机房是船的心脏部位，也是整艘船温度最高的地方。不管甲板上是风和日丽还是狂风大作，在这里，你能感受到的，就只有热和吵。”

　　记者试着在两台发动机的中间站了一会儿，巨大的轰鸣声让人完全听不清身边人的“讲解”。也就几分钟的光景，衣服就被汗水湿透了。“受不了吧？这里的温度常年在五六十度间，别说整天要在这作业，即便啥事儿不干，大冬天光站这儿都一身汗。”

　　脱了鞋走进开着空调的控制室，终于从“桑拿”的节奏中回过了神。放眼四周，一台台“精密仪器”看得人眼花缭乱，光是各色按钮，就不下几百个：“船上大大小小设备的状态，基本都能在这里监控到。一旦出现问题，电脑屏幕上都会自动‘报警’。”

　　张尚耀感慨地说，这些年技术进步了，在一些比较新的船上，轮机房才有了控制室。以前没有控制室的时候，轮机员都是直接坐在发动机旁，靠眼睛看、耳朵听去监测设备的好坏。

　　但是，现在的船先进了，他们要学的东西就更多了。平日里除了日常训练和对设备的常规养护，张尚耀最喜欢钻研船上设备的说明书：“像116轮这种2011年才投入使用的新船，即便是老船员也难免会有不知道的地方，这时候恐怕就只有说明书最能帮忙。”

　　今年42岁的张尚耀毕业于大连海事大学轮机专业。1995年进入南海救助局，从实习生一路做到“老轨”，张尚耀花了足足十一年。2006年台风“珍珠”来袭，当彭建波在驾驶室里掌舵时，张尚耀也几乎没怎么合眼，不分白天黑夜地穿梭于滚烫的机器和管道之间反复检查，生怕船上有什么地方“掉链子”。当时，救助船是冲着台风的中心开过去的，在高强度、长时间的不间断运作下，各类机械设备极容易因为负荷太大承受不了：“那次台风特别厉害，我们的船都摇到了三四十度，很多年轻的同事不行了，抱着桶狂吐，房间里的床也没法睡，因为睡上去马上就会翻滚下来。在那种场景下，说不晕船是假的，但作为轮机长，没办法晕是真的。‘老轨’要是晕了，谁来指挥保证救助船的安全运行呢？救助船自己的安全如果都没法保证，又怎么去救别人呢？”

　　林清说，船上每个岗位都很重要，谁都少不了谁：“比如彭船长，他要对整条船和人员的生命安全负责，要驾着船在浪的缝隙间通过，要小心靠近被救助的船只以免碰撞，压力很大。比如张尚耀，没有他在高温里维护设备，船就开不了多久。再比如，穿着救生衣、系着钢丝绳，在大浪里作业的，就是我们这群在甲板上工作的人。”

　　在救援任务中，无论是控制救生艇还是放牵引缆绳，都需要水手在甲板前沿进行操作。在风大浪急、船体反复摇晃的情况下，被巨浪拍倒、从甲板这头滑到那头都是“家常便饭”。为了安全起见，救助船上的水手往往会在开展作业前先在甲板两头系上安全钢索，然后把腰间的锁扣扣在绳索上，以便将滑动控制在安全范围内。甲板上工作的另一种危险来自缆绳，它是救助船连接遇险船只的必要工具，在船只晃动的过程中，缆绳会冷不丁横扫甲板，若是不留神被刮倒，轻则骨折，重则有生命危险。

　　尽管做了三十多年大副，林清依然时刻紧绷着弦，就怕出事。在一次救助任务中，水手们放下救生艇，将受困渔民接到救助船上，由于风大浪高，船体剧烈摇晃，救生艇的一侧绳结突然松开，整艘艇呈九十度垂落。当时，在甲板上指挥的林清几乎目眦尽裂，咆哮着让船员们将小艇放回海面重新起吊。

　　“看着那一幕，我都忍不住流泪了。说来也怪，从船长到水手，每个人一到工作时就忘了自己。有个小船员晕船十多天，瘦得像骷髅似的，只剩下两个眼睛，却依然坚守岗位，一天都没懈怠过。”林清说，“我们这些船员是真正地把生死都置之度外了，能称得上是无名英雄。”