文/尹玉泉
《诗经》里曾以“振振”和“佻佻”形容公子,比喻公子文采风流,为人坦荡。“民国四公子”在风云跌宕的民国时期,处于乱世而善其身,以其独具魅力的人格受到世人尊敬。“民国四公子”的一生都曾与古都北京有着千丝万缕的联系,他们在北京的生活轨迹编织出“民国四公子”的生活地图。
民国四公子中,溥侗、袁克文、张学良亦是独领风骚的人物。他们三人或尊贵显赫,或风流倜傥,或叱咤风云,至今为人们所津津乐道。
票界大王红豆馆主——溥侗
在民国四公子中,溥侗是名副其实的皇家后裔,他出身高贵,可以说是含着金钥匙出生的。溥侗的父亲爱新觉罗·载治,乃乾隆十一子成亲王永瑆之曾孙。溥侗从小酷爱昆曲与京剧,因是清室宗亲,家中富有,又常接触当时的京昆名家,而溥侗本人悉心钻研,刻苦练功,终于达到了文武昆乱不挡,六场通透的化境。不仅如此,溥侗自幼在上书房学习经史,有着深厚的文化素养,能书善画,通晓辞章音律,精通古典文学,对所演剧目的故事情节、人物身份及情境有独到的理解,又兼他见多识广,博采众长,因此对不同人物都有惟妙惟肖的表现,系中国戏曲史上一大奇才。
■大甜水井胡同21号
大甜水井胡同是王府井大街路西从南往北数的第三条胡同,自东向西连通王府井大街与晨光街,南侧通大纱帽胡同。明代,称“甜水井”,据说,因胡同西口原有一口甜水井而得名。清宣统时,因胡同南面有一条小巷称“小甜水井”,故这条胡同便称了“大甜水井”,1949年时称“甜水井胡同”。1965年整顿地名时,将“颐寿里”、“沟沿胡同”、“梯子胡同”、“康家胡同”并入。溥侗故居就位于大甜水井胡同中段北侧的21号。21号虽说是溥侗故居,但是却被称为“伦贝子府”。因为这座宅子是溥侗父亲留下的,溥侗的哥哥溥伦袭贝子爵,故宅子就被称为“伦贝子府”了。
溥侗的父亲载治生有五子,惟四子溥伦、五子溥侗长大成人。进入民国后,溥伦、溥侗兄弟析产,大甜水井胡同21号宅院的前半部分在溥侗名下,其余归溥伦所有;海淀的两处园子,一处为“集贤院”,是宣统年间朝廷赐给溥伦的私产,归溥伦所有;一处为“治贝子花园”,是其父载治的遗产,归溥侗所有。据说,兄弟分家后,溥伦就在府第的分界处砌一道墙,与弟弟分割开来了。有朋友来访,不解好好的宅院干吗要砌道墙呀?溥侗就开玩笑说:“您看,我们老兄把我‘赶门在外’了。”(“赶门在外”是京剧《天雷报》中的一句台词)。可是不久,溥伦因无力偿还债务,他的房产被法院查封,而溥侗那部分房产安然无恙。溥侗又说:“幸亏老兄把我‘赶门在外’,墙这边还是我的,没有封。”
大甜水井胡同在繁华的王府井商圈,这里寸土寸金,这样的地理位置,让这些小胡同无法继续平静的生活。我去大甜水井胡同探访,发现胡同正在改造建设,胡同里的平房大部分已经拆除,21号的身影已经无从寻觅。改造后的大甜水井胡同,已经不再是灰头土脸,而成为宽阔壮观的大街了。
编辑:刘婧佳