《北京知青與延安叢書》筆談：青春的夢想與回憶【5】

這段記憶不隻屬於一代人

　　知青文學在中國熱了三十年，幾乎與改革同程。每每在人們覺得這個題材已經窮盡各種言說可能的時候，就會有新的作品集中出現，並提供更新或更深的觀察面向，由延安市委主編、中央編譯出版社出版的《北京知青與延安叢書》就是這樣的新作品。這或許是一個提醒：“知青”不僅僅是一代人的記憶、一個年代的符號，其實也在動態地影響著我們的社會歷史進程，而對它的解讀與反思，也已經汩汩流入了我們的文化心理。

　　在最近的一次採訪中，曾以知青小說蜚聲海內的作家梁曉聲、肖復興，都不約而同地表達了要與知青文學“告別”的意思，但也同時承認，知青文學現在又有了升溫的趨勢。與其說這種“告別”與“升溫”源自作家的選擇或出版人的策劃，還不如說源自我們這個社會對知青歷史的節律性反芻。

　　對有閱歷的中國人而言，“知青”二字帶著復雜的意向。這裡面有青春也有苦難，有家國情懷也有鄉土眷戀，有理想主義也有群體無意識，有在政治運動中張弛的個體命運，也有個體生活必須背負的社會文化與意識形態。這段短短的歷史，對制度、文化、國民性與復雜中國的展示達到了一個相當的深度，已經成為了之后幾十年社會批判、文化批判的重要資源和參照。無怪乎在每個社會轉型的節點上，我們都會不由自主地回頭望向那裡。

　　還有另一個原因。今天，那1700萬先經歷了上山下鄉磨煉、后經歷了改革開放洗禮的知識青年們，早已進入了中年階段，從年齡層上講，已經是社會的中堅。他們的閱歷已經成為了這個國家的歷史，他們的觀念與視野也在深度地雕刻著當代社會文化，觀察與梳理這一代人的心靈史，其實也是追溯社會發展的來路，尋找社會未來的走向。別忘了那個富有象征意義的事情：正是四十年前那位在延安梁家河下鄉、並擔任大隊支書的青年，今天在領導著21世紀的中國。

　　紅色延安曾接納了28000名北京知識青年，《北京知青與延安叢書》承載了他們中很多人的故事、回憶與心路歷程。如果說知識青年是一個特殊的群體，那麼北京赴延安的知青群體又尤為特別。從北京赴延安，是下鄉，也是回到紅色中國的精神家園﹔從延安回北京，則是重新走了一遍中國革命和解放的歷程。在這當中，延安被賦予了“廣闊天地”和“精神家園”的雙重意向，與之相應，兩萬八千名北京青年則同時經歷了“下鄉”與“尋根”的旅程。與同類作品相比，將北京知青的延安歲月記錄下來，也許有著更豐富的滋味。

　　可以預見，這套叢書肯定會引起有知青經歷的人們的共鳴，同樣值得人文領域的研究者們解讀。但我想，也應該有更多的年輕讀者讀一讀它，關注一下這群四十年前的同齡人。畢竟，這段記憶不隻屬於一代人，它為理解今天的中國社會提供了一個文化背景、時間維度，也展現了一種在荒原上開山拓路、尋找自我的青春。而后者，正是高考恢復、教育正規化后的幾代人所陌生的成長方式。

　　更何況，代際理解從來都是社會共識的重要組成。幾代人的情感能流動起來，才有綿延不斷的文化史。（光明日報評論員 劉文嘉）