朱彦夫使用特制的工具,便于写字。新华网 郭小天 摄
1950年12月初,朝鲜长津湖,争夺250高地的战斗打响了。朱彦夫所在连队冒着零下30度的严寒,与装备精良的两个营敌人殊死搏斗,激战3天3夜,全连官兵都牺牲了,仅剩下他,头部中弹,胸部、腹部重伤。昏迷中,他口渴如焚,竟将自己被炸出挂在脸上的左眼球吞进肚里……
朱彦夫有着惊人的生命力,他在雪地里爬行多日侥幸遇到中国军队,此后先后进行了47次手术,昏迷了93天后,朱彦夫竟然奇迹般地醒了过来。苏醒过来的他想伸胳膊,却发现两只手都不见了;一伸腿,又发现两只脚也没有了;用残臂一触左眼,眼眶成了空洞。“我才17岁啊,失去了四肢和左眼,我以后还能干什么?活着还有什么意思?”朱彦夫陷入了疯狂的绝望。
万念俱灰的朱彦夫时刻都在想:怎么死!经历了多次自杀未遂,他遭到了荣军医院马政委劈头盖脸的怒斥:“朱彦夫,你没良心!你死了,对得起牺牲的战友吗?对得起给你治疗的医生、护士吗?你知道为抢救你输了多少血吗?你这软骨头!你还算个党员吗?
朱彦夫渐渐想通了,虽然疼痛每天伴随着他,虽然已经没有了拳头,但他还是要做个战士!
第二场战斗:与命运搏斗
共产党员死都不怕,还怕啥?先做个能自理的人吧。
(资料图片)对朱彦夫来说干任何一件情都很艰难装卸一次假肢也很不容易。
他最先是试着用残臂自己吃饭,把饭碗、碟、勺子、窝头摆在断腿前,模拟吃饭。一个动作每天要琢磨练习成千上万次,一气练了几十天,终于自己能吃了!接下来,还要训练自己站起来!摔倒,爬起;再摔倒,再爬起。四肢的创伤面刚结痂,又被磨破,鲜血直流,浸透了衣服和腿套。等他终于能用残臂为残腿戴上假腿站起来,他又有了心事。
是一辈子在疗养院里被人伺候着,还是回到老家,像个战士一样活着?“去”还是“留”,如当年的“生”还是“死”一样,摆在了他面前。
他失眠了。最后,他作出了一个惊人的决定:不能让国家养起来,我要回家。
1956年春,朱彦夫回到了阔别9年的故乡——沂源县张家泉村,由此展开了人生中的第二场战役!
那时候的张家泉村除了荒山就是三条大沟,好年份尚可糊口,一到灾年就到处讨饭。而且全村500多口人,大多是文盲,农闲时节不是聚众赌博就是结伙打架。
要想让乡亲们过上好日子,就要先和贫困作斗争。朱彦夫认为,要想消灭贫困,必须首先把乡亲们的头脑武装起来!知识贫乏,是他朱彦夫在家乡的第一个敌人!
朱彦夫腾出自家四间草房中的一间,用母亲做寿器的木板做书架,用一家人省吃俭用积攒的一点钱买了200多本书。就这样,办起了全村历史上第一个“图书馆”!