河北鋸腿男子擔憂自己事降溫：降溫意味著再等死

　　10月18日，河北保定市清苑縣東臧村。鄭艷良的房間，鋸斷自己病腿的工具還擺在床邊。 新京報記者 尹亞飛 攝

　　10月18日，自鋸病腿的鄭艷良所在的保定市清苑縣東臧村，有多家農戶大病難醫，村民王新建（中）得了白血病，其父母分別患類風濕和腦血栓致殘，哥哥患肝炎。 新京報記者 尹亞飛 攝

鄭艷良：鋸腿自救

　　2012年4月13日，河北農民鄭艷良鋸下自己右腿那一刻，並沒想過這樣做會給自己帶來什麼，只是覺得自己活得不像個人。

　　雙腿動脈不明原因大面積栓塞，讓他失去行走能力，雙腿潰爛、露骨，傷口間長出蛆虫。

　　去過北京、保定多家醫院的他，得到的答復是要麼治不了，要麼需要30萬乃至上百萬元的治療費。沒錢的他決定回家等死。

　　雖然交了新型農村合作醫療保障的參合款，但根據政策去年他的報銷上限是7萬元，額外的錢他“后半輩子也還不完。”

　　他的舉動引來全國媒體關注，雖失雙腿，但他不用等死了，各界捐款、政府協助，成了他新的依靠。

　　而就在鄭艷良所在的村子，很多村民同樣因病返貧、大病難醫，他們，又要去哪裡尋找依靠？

　　鄭艷良用一根鋼鋸和一把水果刀把自己右腿鋸掉后的一天，保定一家醫院的醫生問他所在村子的村醫鄭克新，“你們村那個鄭艷良啥時候沒的？”

　　鄭克新說，鄭艷良這會兒正在村裡跟人侃大山，他活了。

　　打聽鄭艷良的是他最后求救過的醫院。去年正月初八，該院醫生斷言，他活不過5到10天。

　　這不是鄭艷良聽到的第一個“死亡宣判”。事實上，在他自鋸右腿前，保定、北京多家醫院對他的診斷結論，要麼是沒法治，要麼是需要30萬乃至上百萬的醫療費，做手術會有生命危險。而不治療，他最多隻能再活兩三個月。

　　河北省2012年參加新農合的農民，每人年度內累計報銷上限為7萬元。30萬，是鄭艷良能報銷醫療費的4倍多。

　　沒錢的鄭艷良決定回家等死。之后他鋸掉了腐爛的右腿，隻為引痛成一快。

　　然而鄭艷良卻活了。如今，他正躺在醫院，接待一撥又一撥的來訪者。

　　救命稻草

　　鄭艷良怕自己的事降溫。降溫對他意味著，像他鋸掉腿之前，隻能躺在床上等死。

　　鄭艷良坐在病床上，對著錄音筆和攝像機，一遍遍地訴說遭遇。

　　去年他得了病，醫院要麼說沒法治，要麼說要花百十來萬，新農合報不了那麼多錢，他回家等死，后來把自個兒的腿鋸了，反而一天比一天精神。

　　等待死亡的18個月，斷腿處原本稀爛的皮肉居然開始包裹斷骨，他才又燃起活下去的希望，他打電話給媒體，想要人給他捐個假肢。沒想到全國都知道了他的事。

　　他曾在北京打過工，鋸腿事件引來媒體報道后，幾個十多年都不曾聯系過的朋友坐著高鐵專程來看他，落淚道：“你咋把自個兒的腿鋸了？”

　　鄭艷良覺得酸楚，又不知道該說啥，“這不都是被逼的？”

　　從10月9日起，他平均每天接受採訪和接電話的時間，差不多10個小時。

　　面對攝像機時，他黑瘦的臉上表情豐富，有時會揚著臉，“誰不信你讓他來看看？”

　　大多數時候，他臉上挂著笑容。有記者推開房門，他總會坐起來﹔有人打電話要給他捐款，他會先說“你好，謝謝你關心我”。聲調很輕。

　　也有發怒時。記者去鄭艷良所在的村子，打聽像他一樣得了大病村民的狀況，他打電話質問，“我告訴你，你隻能管我的事，不要管他們的事。”

　　挂斷電話，他還通知了地方官員，於是，有人開著車滿村找記者。

　　過了一會，他又讓家人給記者打電話，為剛才的發怒道歉，“有政府的人在旁邊看著，我才這麼說。”

　　若沒有地方官員在病房守著，他會對媒體說，“感謝你們記者，也感謝社會，你們幫了我。但我不感謝政府和醫院，是媒體報道我了，政府才讓醫院給我免費治病，再說醫院治好了我，他們也出名了。”

　　這樣的日子持續了一周多，病房內外都鬧哄哄的，攝像機的支架差點絆翻了端著輸液盤的護士，護士嗔怒，請媒體先出去。醫生也勸他趕緊平復一下亢奮的情緒，盡早手術。

　　點頭答應的下一秒，他撩開被子，取下僅剩15厘米的右腿上罩著的紗布，露出皮肉未能包裹住的一截青森森的腿骨，給攝像機留足時間來個特寫。

　　他怕自己的事降溫。

　　降溫對他意味著，像他鋸掉腿之前，隻能躺在床上等死。

　　等待死亡

　　保定252醫院的醫生一看他在北京301醫院做的核磁共振報告，壓根兒就沒接收，醫生說可以輸擴張血管的藥，能活5到10天。

　　鄭艷良常常回憶雙腿健康的日子，以前在磚窯廠打工，身高1米67的他兩腳陷進泥地裡，一次能拉200塊、上千斤重的泥坯車。

　　閑暇時，除了抽煙，他唯一的愛好是打幾圈小麻將。

　　2012年1月28日，正月初六，過年無事，鄭艷良在自家正屋擺了張麻將桌，約幾位村民前來，天黑了，麻將局散了場。

　　飯菜擺在桌上，鄭艷良剛准備喝上一口。忽然間，“像刀子在猛剜肉”一樣的痛自右臀向腿下蔓延。

　　“屁股蛋子疼，我去衛生室看看。”他告訴妻子沈忠紅，並嘗試著站起來，用左腿走路。

　　在衛生所，村醫沒有找出病因。他先是給鄭艷良扎了止痛針，隨后叫了一輛面包車將他送往保定的河北大學附屬醫院。

　　次日11點，醫生將核磁共振報告放到他面前，隻說了一句話，“轉院去北京吧”。