还要多少生命才能填平城市的黑洞

　　又有两条生命消失在城市的黑洞中。中学生叶靖文和打工者张桂禄,一个只有16岁,另一个刚去菜市场买了猪肉和玉米,要改善一下周末的伙食。

　　这两个生活毫无交集的人,在回家的路上,遇到广东今年出现的最强对流和降水天气。3月30日,叶靖文和张桂禄所在的东莞出现暴雨,多处街道被积水淹没,最深处达到1.5米。他们都被卷入了城市光鲜外表下的隐秘黑洞中。

　　这座城市本来可以伸手抓他们一把,可是它没有。

　　那天下午,东莞理工学校的学生叶靖文接到了晚自习停课通知。5点左右,她和两名同学步行回家。当时路上的积水已经很深了,叶靖文给父亲打了个电话:“爸爸,雨太大了,你来接我吧。”

　　5分钟后,当父亲骑着摩托车赶到时,只看到两个女生站在路边抱头痛哭,而她的女儿已经掉进下水道里,不见踪迹。半小时后,警察在1公里外的水塘中找到了叶靖文,已经昏迷的她被送到医院后,抢救无效死亡。

　　差不多在同一个时间段,十几公里外,51岁的张桂禄一手撑着伞,一手拎着菜,小心翼翼地沿着一家工厂的外墙冒雨前行。积水没过了他的膝盖,突然,张桂禄一脚踩空,掉进裸露的排水沟里。搜救人员至今没有找到他的踪迹,人们怀疑,张桂禄已经顺着排水沟,像废水一样被冲进附近的河里。事发后,这条明渠附近才围上了一道警戒线。

　　截至目前的数据,叶靖文是这场暴雨中死亡的十二分之一,张桂禄是失踪的三分之一。和深圳机场候机厅变水帘洞、香港又一城商场被冰雹砸穿漏雨的新闻相比,他们消失得无声无息。

　　难以想象,被卷入黑暗的地下世界那一瞬间,这两个人经历了怎样的恐惧与绝望,迎接他们的是怎样冰冷又深邃的一段路,那是城市华美皮袍下的千疮百孔。

　　其实,在暴雨到来之前,这座城市完全可能伸手抓住他们。比如,学校早一点通知学生停课,叶靖文也许已经坐在家里写作业了;比如,事发地提前设置警示标志,叶靖文和张桂禄也许就不会靠近了;比如,城市的管理者能够像重视摩天大楼一样,好好规划一下地下的世界,大面积积水也许就不会出现了;哪怕,只是在其他城市已经发生多起类似事件后,排查一下自己的下水井盖,也可以让叶靖文和张桂禄多一些生存的机会。

　　可是它没有。

　　或许人们还没有忘记这条新闻。2011年6月,也是在一场暴雨中,北京两名20多岁的年轻工人帮忙推一辆熄火的车时,掉进没有井盖的下水道里,其中一个年轻人还有两个月就要当爸爸了。他们的尸体,一个卡在事发地3公里外的雨水管道和井底之间,只露出一双脚在外面;另一个埋在排水管出口的淤泥里。至少两个月后人们还没有忘记,当年8月的又一场大雨中,北京排水集团紧急出动了1570人,记者拍到了这样一张照片:雨中,一个穿着橘色工作服的人站在没过膝盖的积水中,在排水井旁守了3个多小时,警示路人。

　　雨过天晴,人们或许很快就忘记了这两条年轻的生命怎样消逝。2013年春天,湖南长沙突降暴雨。21岁的中央民族大学学生杨丽君,刚刚结束实习。她剪了短发,打算回老家找份工作。那天晚上,同伴眼睁睁地看着她消失在下水道中。近两个月后,她严重腐烂的尸体在湘江中被发现,经过DNA比对才确认。住在附近的居民说,那里的井盖经常被冲开,而在杨丽君出事3天后,当地就开始全面装配泄水井盖防坠网,可以承载600公斤的重量。

　　下水道是一座城市的智慧与良心,这句话已经被人们说了许多年。可是,为什么每一次都需要用生命来填补城市的黑洞,才能唤醒管理者的智慧与良心?

　　一场大雨就可以洗刷出一座城市的真实面目,雨过之后,也不要遗忘这些消逝在黑暗中的生命。从某种意义上说,是他们的死亡换来了其他人的安全。在那些黑洞附近,应该刻下它所吞噬的生命的名字和数字,这是一座城市的痛和耻辱,它应该永远被铭记,并且永远不再有下一次书写的机会。

(来源:中国青年报)