污染源成了一团乱麻
从乐清市官方给出的调查过程来看,由市纪委牵头,环保局、卫生局、质监局、教育局等单位组成的监测组于9月8日来到了第九小学新校区,对校舍及周边5个监测点进行检测。不过据村民们反映,早在9月5日,一队从“上面”来的人马已经开始了“调查”。
村民表示,这个由北白象镇、磐石社区和市环保局等单位组成的调查组,在没有携带检测仪器的情况下走访了周边各工厂和企业。在走进校区北边一家电镀厂转了一圈后,一位领导表示“没有污染”,另一人则闻了闻之后说“好像和那天的气味不一样”,于是准备离开。黄劲松把他们堵在门口追问:“这家到底是不是污染企业?是否该取缔?”得到的答复是:首要任务是先查清此次污染的源头。
事后黄劲松听熟人讲,该厂的一个员工和周围的人笑说:“投了几千万的一个厂子,是你们说拆就拆的吗?”
在村民们看来,不管污染源头在哪一家,这些排污的大小作坊、化工厂都应该借此机会被清理一新。
不过,在6日和7日,大家发现,先头调查组开始将重点放在了学校里面。学校负责老师和建筑工人很奇怪地看到,检测人员把仪器搬进了校区后院,对在建体育馆正在粉刷的钢架进行取样检测;后又搬进综合楼一个房间,对着油漆桶堆放处检测。“我们校舍的大部分油漆粉刷工作早就做好了,就是这一点还没做完,他们就专门拿到这里来测量。”学校老师说。
最后,环保部门得出的结论是:学校内部监测出0.07毫克/立方米的“苯”,但本次检测结果可能与事发当日的空气状况不同,不能就此判断事故原因。另外,环保部门在村南的东方电镀有限公司里查出“铬酸雾”超标。
到了9月10日,当地开始对违章搭建的小工厂进行全面拆除,对违规排放的企业进行停产整顿。校区西北方向,某食品厂由于和一家“螺丝”热处理厂毗邻,遭到了拆除的厄运。而在它的背后,一家据了解为正鑫公司的电镀厂,正在紧锣密鼓地建设施工。村民们质疑说:为什么出事那么多天后才来检测、清理?既然是通过环保审批的正规企业,东方电镀厂为什么还会超标?谁能保证它们和新建起来的这家电镀厂,以后不会超标排放?
乐清市环保局没有回答这些问题。
拧掉“螺丝”的斗争
与此同时,磐石西村的村民们已带着寻求答案的心态生活了多年。
有一次村民徐莉莉从外乡回来,转述朋友的说法:“你们那儿有个‘螺丝’厂挺厉害的,应该注意一下。”西村的村民们摸不着头脑,不知道哪个“螺丝”有这么大威力?终于有人拍脑袋想到:当地方言里“螺丝”的发音,其实指的是“乐斯”——从1992年就建在村南端,毗邻东方电镀,面朝瓯江的“乐斯化学”工厂。
为了拧下这颗“螺丝”,村民们赔上了多年的心血。
这是一家生产农药、燃料等化工原料的工厂,产品远销亚、欧、美等几十个国家和地区,属于“浙江省第一批清洁生产企业”。但村民们渐渐发现,乐斯化学和清洁相去甚远:时常有人看到从厂子里散发出红色、黄色的烟雾;味道刺鼻难闻,距离最近的直河路村民在早晨不敢开南窗;有人打算在其周边开厂,掘地三尺后,发现地下水土呈酱油一样的泥浆状。
磐石西村就位于乐斯化学厂的西北,正好处于下风向,且之间无建筑物阻隔,只有十几亩稻田。据村民黄如海回忆,曾经连续几季,“乐斯”的一阵阵毒风吹过来,直接让十几亩晚稻死在田里,颗粒无收。厂子的负责人倒是出手大方,直接给村民们两倍于稻子收成的补偿金了事。黄如海气不过,给自己的老同学、时任乐清市环保局局长的陈某打电话,要求前来查处,得到的回答是:算了吧,你管不了的。
到了2013年6月,事情已经不由得村民们不管了。家住直河路的徐锡银在50岁时死于肠癌,仅仅这一条巷子,已是近14年来第13个死于癌症或白血病的村民。出殡那天,徐家人坐不住了,他们需要向乐斯化学讨个说法;邻居郑阿玲坐不住了,她的儿子郑明明于9年前因白血病死在了13岁上,悲愤感尚未消除;黄劲松也坐不住了——他绝不能再让家人死于慢性自杀。
据称,乐斯化学厂有人塞给徐锡银家2.5万元,让其不要声张。但愤怒的村民们开始占领乐斯,先派出妇女和老人,让对方的人不好生事。妇女们用湿毛巾捂住口鼻,深入到乐斯的各个车间厂房里去阻止对方开工。10天后,村里的男人加入,乐斯的门口演变成一场多个村的村民参与,上千人聚集的抗议活动。
村民们之所以情绪如此激动,是因为经过多年斗争,2011年,村民代表、镇政府和乐斯化学厂明明已经达成了三方协议,规定乐斯于2012年7月31日前完成对磐石厂区生产线的搬迁,然而乐斯已然违约了一次。其间,村民们没有停止求证:来自“华测检测”机构的一份检测报告显示,该厂排放的工业废水中二甲苯超标10倍;在浙江工业大学的检测中,废水中三氯乙烷和二氯苯也都超标。大学里的熟人告诉村民:“不要用井水或河水,附近种的蔬菜最好也不吃。可以要求企业将这块地以及地下水进行修复。”
乐斯没有选择修复。在2013年8月4日,迫于压力,乐斯的负责人不得不重新签署了一份承诺书,答应在11月4日前完成搬迁。这一段时间,乐斯化学厂一直在轰隆隆地拆除、动迁。8月27日,乐斯厂先是实验室发生爆炸,后是车间着火,滚滚浓烟从厂房车间里往外冒了半天。村民们都说,这场斗争的胜利来得真不容易。黄劲松则感到,这几日学校开学时造成孩子中毒的酸臭味,和乐斯里面的味道很相像。
四年半过百村民死于癌症
孩子们都复课了,症状逐渐消失。截至北京青年报记者发稿,乐清市环保部门和宣传部门仍然没有公布确切的调查结果,表明污染源究竟是哪里。不过,村民们已经无力去关注这些细枝末节了:磐石西村的太平还远在天边。
9月11日,直河路的南月霞再次在老公的陪同下到温州市的医院里去输血治疗——今年6月4日,37岁的她被检查出患有急性白血病,伴有十二指肠溃疡、胃炎伴糜烂、肾错构瘤、肾囊肿和结石等并发症。家人和乡亲们心知肚明:又一个青壮年被“毒”倒了。
南月霞家向西几十米,48岁的黄山林正在家里苦笑。这个患有尿毒症5期的男人,左手臂上已因透析造瘘弄得创痕斑斑。“医生说我唯一的出路就是换肾了,”他说,“但比起他们来,我是不是还算好的?”同巷子的邻居黄如海强作欢颜笑道:“这不就是个典型的癌症村吗?不定哪一天就到我了呢。”
从1999年至今,仅直河路这一条巷子,就共有13人死于癌症和白血病。在磐石社区(北白象镇下辖,包括磐石东村、南村、西村、北村、陡村等)仅从2009年1月17日到2013年6月24日这段时间,即有121名村民死于癌症,年龄最大的83岁,最小的26岁。
(部分采访对象为化名)
文并摄/本报记者 薛雷
制图/潘璠
直河路14年间村民死亡名单
近年来,磐石西村频频有人死于癌症等病。据统计,仅在该村直河路(全村距离乐斯化学厂最近)这一条巷子里,在不到14年间就有13人因病死亡。
姓名 | 性别 | 死亡时间 | 死亡年龄 | 死因 |
黄洪纯 | 男 | 1999 | 62 | 白血病 |
宋纯付 | 男 | 2000 | 53 | 病因不明 |
宋建亥 | 男 | 2001 | 36 | 白血病 |
张宏杰 | 男 | 2001 | 14 | 白血病 |
戴爱茶 | 女 | 2002 | 34 | 胃癌 |
郑明明 | 男 | 2004 | 13 | 白血病 |
付纯献 | 男 | 2006 | 28 | 肺癌 |
黄国平 | 男 | 2006 | 39 | 食道癌 |
余微琴 | 女 | 2008 | 38 | 病因不明 |
黄翠娟 | 女 | 2011 | 45 | 肠癌 |
何月敏 | 女 | 2011 | 49 | 胃癌 |
戈洪飞 | 男 | 2011 | 42 | 肺癌 |
徐锡银 | 男 | 2013 | 50 | 肠癌 |