高温天独居老人悲剧接二连三 谁的空巢？谁的悲剧？【2】

　　惊弓之鸟

　　有隔岸观火的居民拿那张 “要吃饭”的纸条说事，对前来采访的媒体指责社区不作为，说老人是活活饿死的。熟识杨大伯的邻居即出来辩称，杨大伯的老伴中风无法说话，夫妻俩靠纸条沟通已整整4年。

　　又有居民搬弄说，杨大伯家空调已坏两月。后来警方仔细检查核实，空调未坏，老人节约倒是事实。但这个偶发事件，让天城社区遭遇了前所未有的压力，天城社区总共11名社工，从此开始草木皆兵、也几近崩溃的生活。

　　先是高密度“敲门”。

　　其实，对于社区内的66户独居老人和83户空巢老人，天城社区早就实施了“黄丝带”走访行动，社区实行片长制，每位社工均有责任田，独居老人须每日走访，空巢老人则为2-3天走访1次。

　　杨大伯夫妇的突然离世，把社工们的发条上得更紧，无论空巢、独居，探访频率统一为每天1次。

　　那些60岁左右的“年轻老人”，见到不厌其烦前来确认他们是否还“健在”的社工们，几乎告饶。但社工们继续厚着脸皮。因为相较意外发生后所要承受的巨大社会压力，还是前者“伤得起”。

　　8月13日下午3点半，顶着火辣辣的日头，记者跟随天城社区副书记小曹一同走访她所负责的片区。她数了数表格，“今天要走掉27户”。到了某幢202室，铁门锁着，但内门开着。这一室一厅的房子，住着一位81岁的张大妈。小曹喊了半天，没人出来。她紧张起来，正准备给张大妈拨手机，隔壁邻居探头说“一早就见她出门了”。

　　小曹略松口气，但一转念仍不放心，打张大妈手机。对方接听了，小曹说：“大妈，去儿子那儿了？天那么热，就别在外面走了哦！……您可千万注意咯！”走访完这27户，还有一大堆事，包括对空巢和独居老人家空调损坏或无空调情况的排查。

　　社区短信平台也很快建立起来。通过这一平台，社区将社区值班电话等信息打包发给老人家属。待周末将临，该平台会提示老人子女们“常回家看看”……

　　嚎啕大哭半小时

　　即便没有这些所谓的“补救”措施，社区何主任依然觉得社区“仁至义尽了”。

　　惨剧过去的半个多月来，她整夜整夜地失眠，被闪回、怀念、自责和委屈轮番折磨着。见到记者的前一天，她刚参加完区里召开的“抗大旱保民生保安全”大会，回来后，她嚎啕大哭了半个小时。随后她在微信上说：心若倦了，泪也干了。

　　其实，“高温”这一敏感词汇早在天城社区防范之列。何主任原本考虑开放社区中心2楼会议室，打开空调，供老人们纳凉。但社区工作做久了，习惯往周全处想——八九十岁的老人了，天天上楼下楼不方便，怕就怕顾此失彼，又遭非议，里外不是人。

　　深有同感的是石灰桥社区主任崔莉莉。10年前，石灰桥就被街道要求建设星光老年活动室，但崔莉莉感到压力极大。

　　先说场地条件就不成熟。对此，街道的意思是“可以跟辖区单位商量”，但没有政策优惠的“商量”，最后让社区将自己自嘲为“高级叫花子”。

　　再说人员配备，目前，可享受政府补贴的公益性岗位只有保安、保洁、保绿3类，可老年活动室的工作岗位哪个也套不上。对此，街道的意思是“发动居民群众”。但社区不得不多虑，活动室工作人员不够专业怎么办？万一老人在活动室内出了状况，子女找来算账怎么办？算谁的责任？

　　拍脑袋想当然的事情，即便有着良好初衷，也极有可能变成“空架子”或“不可能的任务”。

　　将这种种方案纷纷否决之后，社区回到了最为原始的“人盯人”战术上，借由社工们透支的体力和不厌其烦的重复登门，编织起一张监控网。但这张网怎可能万无一失？何况，拆迁、防疫、文明创建……社会各条线的职能，最后都落实到了社区，社区从配角变成了执行的主角。而社区空巢和独居老人的监控工作，也只是社区纷繁复杂庞大工作量中一小部分……

　　谁的赡养

　　高温引发的意外，让社区开始 “打仗”，但另一个群体，似乎并未紧张起来。

　　天城社区副书记小曹告诉记者，他们所在的区规定，70岁以上老人，但凡不与子女同住的，哪怕是在同一小区但非同一幢房子，都能享受免费居家养老服务。根据评估等级，家政人员以两周一次到天天上门不等的频率服务，费用由政府埋单。良好初衷，结果令人意想不到。有些老人的子女，为利用好这项政策，不惜从父母处搬离，就此，将赡养的责任推给了社区。

　　天城社区某幢2楼，92岁独居老人徐老伯，今年4月老伴刚刚去世。他在从这项政策中获益的同时，也变成了一位“被抛弃”之人。当记者走入他一室一厅的屋子时，发现窗明几净，地板锃亮，这显然不是眼前这位身患糖尿病、双脚皮肤已开始溃烂的老人所能亲力亲为。社工告诉记者，徐老伯共有4个子女，因为老人直接将房产留给了他所喜欢的一个孙子，招致其他子女不满。既然徐老伯符合居家养老政策，可由政府提供免费的家政服务，子女就此便不再尽多少赡养义务了。现在，家政人员每日都上门打扫、烧饭，老人常处于神游状态，不看报，不看电视，整日坐在藤椅里，对着墙上妻子的遗照发呆。

　　在社区的名都苑，一位80岁许爷爷同样老无所依。此前他由妹妹照顾，但妹妹的儿子反对母亲照看舅舅，多次找到社区追问崔莉莉主任：“你们社区管不管？”

　　崔莉莉忙不迭道：“管！我们管！前提是你们联系人要确保将老人的房子抵押掉，我们保证让他住上养老院。”可是，联系人既不肯抵房，又不愿租房，还使劲说：“社区要尽赡养老人的义务，否则，要你们社区干嘛？”在社区工作13年的崔莉莉，每每听到类似的话，只能叹自己“三观尽毁”。

　　当然，淡薄亲情的子女毕竟只在少数，杭州人石磊一直关注着最近接二连三的高温空巢老人去世事件。他说：“我也想多陪陪父母，但高企的房价，不断上涨的生活成本，小孩子的开支，都逼得我们不得不蒙头往前冲。谁还能奢望在家里好好陪着父母小孩共享天伦？”

　　石磊说，6月底，他8岁的女儿放暑假。熬到7月20日，女儿实在忍不住了，冲爸爸大喊：“你什么时候带我去玩？”做父亲的终于挤出时间陪女儿狠狠玩了一天，他说：“我自己的女儿尚且不顾，哪还有时间常回家看看？”

　　当老龄化势头咄咄逼人，当子女们忙得无暇顾及父母的生活，当社工们的人手捉襟见肘时，“以老助老”成了不是办法的办法。在杭州，许多社区把那些刚步入老龄、身体及心理都处于健康状态的老人，称为“新老年人”，他们生活尚游刃有余，也有心发挥余热。在石灰桥社区，“新老年人”被分为4个小组，每个小组队伍约7-10人，近邻结对，以期实现“一呼即来，有求必应”的互助。