2012年11月19日傍晚,贵州毕节天降冷雨,街上行人口呼白气,急于寻找各自遮寒的归宿。四天前,一个同样寒冷的雨夜,五名流浪儿童也找到了他们的归宿。他们钻进一个垃圾箱,试图熬过那个漫长的夜晚。
像“卖火柴的小女孩”一样,孩子们生起了一个火盆,然而却没能等来温暖的世界。
五条幼小的生命就此终结。生前,他们如同城市里漂浮的灰尘,无人在意;死后,沉痛的事实却刺伤了千万国人的心灵。都市的霓虹灯照不进垃圾箱内,到底还有多少被我们忽略的角落?
我们追踪五少年的生前轨迹,寻觅他们的童年。这些拼凑起来的时光碎片,是孩子们留给这个世界的最后纪念,也是留给我们的一道严肃考题:到底要怎样做,悲剧才不会重演?
“孃孃,快点整碗土豆给我吃,我太饿了!”
他们生命的最后终点,是一个白绿相间的铁皮垃圾箱。
垃圾箱放置在毕节市七星关区一处拆迁工地的旁边,四周野草蔓蔓。从事发地步行几分钟,便是毕节学院,当地一所著名院校。学院两侧,小商贩沿路排开。他们也成为五少年生前的最后见证者。
11月11日前后,少年们第一次出现在商贩们的视野中。五名小孩个子都不高,身材瘦弱,明显营养不良。孩子们脸上脏兮兮的,看上去像是几个月未洗脸,手臂和指甲缝里满是泥垢。他们衣着单薄,裤腿稀烂,脚上的鞋子也是杂乱不堪,有人穿着绿色水胶鞋,有人则穿着破旧的运动鞋。
学院附近区域,成为孩子们活动的主要地点。他们整天在这一带徘徊,从早晨9点多一直到晚上12点,有时一晚来回走好几次。
烧烤摊主老孟说,孩子们是分两批出现的。11月11日,先来了3名小孩,过了两天后,小孩的队伍增至5人。孩子们经常聚在一起用当地方言窃窃私语,时不时爆发笑声。
几年前,这一带也曾出现过流浪儿童,那些流浪儿看见行人就跪下来,“叔叔”“阿姨”地喊着要钱。但是没人看见这5个孩子要过钱。
不过,他们也会拿东西。比如,经过路边水果摊,有的孩子会顺手扯一两根香蕉,或者拿一个柿饼。“太可怜了,我们都不吼。”卖糖果瓜子的老杨说。有的摊主还会主动给点吃的,他们拿了就走,也不怎么道谢。