塔裡木河：回蕩在南疆大地的綠色頌歌

新華社烏魯木齊8月27日電 你聽過大河來水的聲音嗎？

在新疆南部的塔裡木河畔，首先聽到的是咕嚕嚕的聲響，干涸的河床像嬰兒般吮吸著最先抵達的水頭。待河床吸飽水分后，河水才向著地勢更低的河道流淌。每逢落差較大的下坡，原本平靜的河水頓時變得湍急，伴隨呼嘯的西北風，卷著浪花奔向遠方。

千百年來，南疆各族百姓沿著這條大河放牧、務農、生息，用它滋養的林木營造家園，在它澆灌的綠洲建起城鎮，他們早把塔裡木河當作“母親”。對生活在河畔的百姓來說，親耳聆聽大河來水的聲音是大自然的犒賞。

大河斷流之后

夏日，塔裡木河下游，與塔克拉瑪干沙漠相鄰的綠洲內部干燥炎熱。地裡的庄稼蔫蔫地耷拉著頭，像中暑的人。羊群發出咩咩的叫聲，仿佛催促主人趕緊向胡楊木盆裡灌水，它們已口干舌燥。

有經驗的農人和牧民並不著急。他們知道，太陽再炙熱，融化冰川積雪也需要時間。到天氣最熱時，距大河來水就不遠了。

1972年那一年，他們的等待落了空。

此前，全長1321公裡的塔裡木河干流上下，人們進行了大規模開發，這引發了流域內用水緊張。為保証農業用水，下游的人們又建起大西海子水庫進行蓄水。這之后，能流到更下游的河水越來越少，直至斷流。

“水沒了，人們就挖井，到最后，井水也干了……”住在下游一座小鎮的74歲老人王建本回憶說。

牧民的兒子買買提吐爾迪·肉孜則清楚記得，塔裡木河干涸后，河道裡分布著一灘灘大小不一的積水，曝晒后水質劣化。父親趕著的300隻羊喝了這水，一年就死了三四十隻。

牧羊人買買提吐爾迪·肉孜在塔裡木河下游的一片草場放牧（8月24日攝）。 新華社記者 阿曼 攝

從大西海子水庫到塔裡木河的終點台特瑪湖，全長360多公裡。這一線原本沿河分布著茂密的胡楊林，耐旱的紅柳和梭梭。塔裡木河下游斷流數十年后，這些植物如同暮年壯士，再無力阻擋狂暴風沙長驅直入。

塔裡木河下游河道原本分隔著兩座大沙漠。到二十世紀末，庫姆塔格沙漠已越過干涸的河道，與西面的鄰居塔克拉瑪干沙漠合攏。

移動沙丘步步進逼，鄉鎮、村庄將整體搬遷的傳言在惶恐的農民中流傳。當積水也很難見到后，牧民們隻好揚起手中的牧鞭，趕著羊群向北尋水。

沙漠中挖河道

政界、學界、新聞界……塔裡木河下游的生態問題吸引了多方關注。

2001年6月，國務院正式批復《塔裡木河流域近期綜合治理規劃報告》，總投資約107億元。這項綜合治理的主要目標就是遏制塔裡木河下游生態持續惡化。

根據計劃，政府將通過兩個方面為塔裡木河下游“找水”：一方面，綜合治理包括大量工程性措施，比如向南疆的棉農推廣滴灌技術，以及將農區土渠改造為防滲渠﹔另一方面則是非工程性措施，其中最重要的一項就是流域水資源統一管理和調度，這一工作基本由新疆塔裡木河流域管理局負責。

塔裡木河流域跨越新疆5個地州數十個縣市，利益主體如此多元，決定了非工程性措施的實施難度更大。

“有農民想不通，下游沒水憑啥限制上游？”一位南疆水利干部說，各地爭水、搶水，與流域管理機構發生沖突，類似事件時有發生。直到黨的十八大以后，這一情況才出現明顯好轉。

斷流近30年后，塔裡木河下游的河道早已被流沙填埋甚至部分消失，水無法這樣流到360公裡外的台特瑪湖。

“我們拿著手持GPS，一點點找河道，再指揮推土機、鏟車挖開沙堆、疏通河道，”塔裡木河流域管理局副局長吾買爾江·吾布力說，一些下游河道是生生地從沙漠裡挖出來的。

不久前，塔裡木河流域管理局剛剛組織了自2000年以來的第20次向塔裡木河下游生態輸水，如果一切順利，自大西海子水庫累計下泄的生態水總量將超過80億立方米。

這是2019年實施的第20次向塔裡木河下游生態輸水，水流在干涸的河床前行（8月25日無人機拍攝）。新華社記者 阿曼 攝

又見綠色走廊

每年8月前后，是塔裡木河下游來水的時間。

看著河水流過干涸的河床，牧民們興奮地歡呼起來。買買提吐爾迪總會想起2000年第一次見到大河來水時的一幕，“父親激動地對我說，‘30年河東，30年河西，我說過的，水一定會來！’”

而王建本居住的小鎮現在是218國道上的交通重鎮，商業繁華、環境優美，成為南來北往的客人住店打尖的首選之地。

水流越來越猛，動靜越來越大，塔裡木河甚至會漫過河道，流向兩岸低地處綠油油的胡楊林、綴著紫紅色小花的灌木叢。河岸邊的牧民發現，許多窪地成了濕地甚至“魚塘”。

驅車與塔裡木河下游的河道“伴行”，有一種穿行在“綠色走廊”間的感受。待到深秋，“綠色走廊”會成為網紅，人們爭先恐后到此“打卡”金色胡楊。而再過不久，人們將可以搭乘火車，沿格庫鐵路出行賞景。

生態水流過干涸的河床，滋養著兩岸的胡楊（8月25日攝）。 新華社記者 阿曼 攝

據科研部門研究，目前塔裡木河下游植被恢復改善的面積達2285平方公裡，沙地面積減少854平方公裡，植物物種由17種增加到46種。

“近20年的綜合治理，使塔裡木河下游斷流的360多公裡河道整體連通，垂死的胡楊得到拯救，受損的生態得到修復，‘綠色走廊’得到了保護。”中國科學院新疆生態與地理研究所研究員陳亞寧說。（記者 張曉龍、阿曼、李志浩）