探訪四川艾滋男童：害怕生人 游蕩在林野山間(圖)【3】

　　【7時】

　　怕生，愛玩火的孩子

　　西充縣某村的天空微亮。

　　坤坤被爺爺從“床”上叫起。“床”是打谷用的拌桶，半米多長，剛夠他舒展開手腳。坤坤原來用過兩個床，被他玩火燒了。

　　他揉著惺忪睡眼，自己穿衣。一隻灰黑色的貓在他身邊繞來繞去。貓狗是他的玩伴，他喜歡拎著貓尾巴，或攆著貓滿屋子跑。

　　鞋子穿反了，爺爺幫他換過來。洗臉時他胡亂抹了兩把，爺爺幫他擦，水浸透裂口的手，他疼得哇哇大叫。

　　穿戴整齊后，記者和他打招呼。初次見面，他眼睛斜著往上打量記者，奶奶讓他喊人，他不肯，脫兔一般躥出堂屋，眨眼不見人。

　　他1個月大時父親離家，10個月時母親離家，此后爺爺奶奶把他拉扯大。他一旦淘氣，爺爺呵斥時，他也會這樣一溜煙就跑不見了。

　　奶奶找了一圈，才在灶台后的干草堆裡找到他。他躲在陰暗處，側眼看著外面。奶奶說，坤坤喜歡玩火，平時早上起來就喜歡在灶台邊燒柴火。他曾把自家屋子點燃過兩次，還曾把村外山頭點燃一片。

　　【8時】

　　“熊孩子”買零食

　　坤坤提出去離家幾百米遠、他經常光顧的小賣鋪買零食。

　　他手上攥著一把錢。這幾天來看他的人很多，給些零花錢，他從兜裡反復掏出來數。爺爺說，他對錢沒概念，隻會數張數，基本不認面值。

　　平時，街坊可憐他沒爹沒媽，常有人在他手中塞幾毛、1元錢，他一有錢就到小賣鋪買零食。

　　這幾天，他出手就是100元錢，買小面包、豆腐干，卻不關心找零。

　　小賣鋪店主羅先生說，坤坤有拿人錢的習慣，他爺爺叮囑過，坤坤手中拿大面值鈔票時不要賣東西給他。

　　店外有一隻白色的狗，羅先生經常看到坤坤躺在地上，抱著它，和它親嘴。有時他也拎著狗的脖子，捏狗的尾巴，惹得狗汪汪叫。

　　他還喜歡解開拴狗、拴牛的繩子，趕著狗和牛玩。有一次，他把羅家的翻斗車移到了200米外。

　　回家途中，坤坤在一戶人家門前停住，躡手躡腳走到門口，左顧右盼，輕推開沒鎖牢的門，探進半個身子觀望，然后輕輕退出來，把門關上。

　　有時趁沒人，坤坤會去別人家裡順走東西﹔如有人在家，他會迅速跑掉。村裡很多人家被他“光顧”過。

　　回家后，坤坤小心翼翼把零食存起來，隻給爺爺奶奶各遞了一個小面包。

　　【9時】

　　游蕩在林野山間

　　早飯后，坤坤帶著記者到他的“領地”巡邏。

　　坤坤的家在半山腰，周圍是密林、田野、山岡、竹林、灌木、水塘、墓地。他是這一大片人跡罕至地帶裡“驕傲的國王”。

　　他熟悉這裡每一條小徑，他追逐水塘中的鴨子，拿石頭砸它們，鴨群亂飛，他開懷大笑。

　　他喜歡使勁搖田裡的稻草人，他會把鄰居家的牛趕到很遠的山坡，他毫不畏懼地穿梭在墓地與廢墟間。

　　在“領地”裡，他像兔子一般躥得飛快，一溜煙不見人，一會兒又從蘆葦后面冒出頭。有時他走幾步就要回過頭來看一眼記者，有時還倒回來拉著記者走。

　　在一片蘆葦叢邊，記者問坤坤，“知道爺爺要把你送走嗎？”

　　“知道”，他點點頭。

　　“想去嗎？”

　　他沉默了，搖搖頭，轉身去追遠方的鴨子。