探问环卫工“免费”背后：是慈善还是炒作噱头(图)【4】

　　老李的生存样本

　　兰州市正宁路小吃街夜市的牛奶鸡蛋醪糟，曾被评为“兰州夜市上最具人气和特色的小吃”，也曾被央视报道过，本地人喜欢，外地游客也纷纷慕名来此，而负责这条街道清扫任务的环卫工李其前夫妇却不曾尝过一口。

　　1月20日，节气正逢大寒，李其前冻伤了右耳，脸上的两处冻伤结了痂，为了防冻专门在地摊买的帽子似乎没有起到作用。去年夏天，在兰州市榆中县后白山万羊村务农的他，在亲戚的介绍下带着老伴进城作了环卫工。

　　李其前的人生规划听起来也蛮不错。他一个月能拿1600多元的工资，租房水电一个季度花去707元，两人吃饭一个月600元左右，一年能存大概一万元，加上老伴一年的工资19200元，攒几年，养老就够了，还能补贴点给儿子。

　　当夜市的繁华褪尽，留下的是满地狼藉，每天凌晨1点，李其前就开始起床从租住的伏龙坪山上的出租房赶往正宁路小吃街，走约莫半小时的路程。

　　李其前负责整条夜市的清扫和卫生保持，他的老伴曾文秀则在紧挨的正宁路打扫，扫完了也来帮着倒垃圾，待夜色散去阳光洒向大地，清晨的人们看到的是干净的马路和整齐的指示牌，这些都是老李的功劳。

　　一切忙完后他们在借用的夜市简易值班室里吃早餐，门正对着垃圾池，这样他们可以随时看到垃圾池里倒入的炭灰是否又引起了烟雾。

　　说话间，曾文秀拉了拉丈夫的袖口，示意他身后的垃圾池里开始冒烟了，李其前看了一眼升腾的烟雾笑着对曾文秀说这个等会儿就灭了，曾文秀安静下来，眼睛却始终不离垃圾池，直到真的没了烟雾才把目光离开。

　　早餐是前一天买的馒头，就着开水吃，幸运的是今天早上他们收到了管理站业务员送来的每人两个馒头一个鸡蛋，免费的，自己买的馒头就可以留着中午吃。

　　中午12点以后，忙完了清扫工作。李其前还要在这里值班到下午5点才能结束一天的工作，午餐时分，李其前接了冷水蘸着洗衣粉洗完手，从包里拿出一塑料袋花卷，用罐头瓶接些热水就着吃，热水泡了很多茶叶。

　　“泡些茶叶就不瞌睡了，不然困得不行。”李其前说，很大一罐茶叶17.5元。而此时的曾文秀有些无措，她看着桌子上的花卷没有动也没有接热水，眼睛不时看看窗外又瞅瞅丈夫，上次泡过的茶叶留在罐头瓶底，李其前笑对她说：“来来，我们吃着，这是他们记者的工作。”他快速拧开瓶盖又加了些新茶叶进去，倒好热水放在曾文秀面前，取一个最大的花卷递到妻子手里……

　　2元钱一袋的榨菜，也是奢侈的。“还不如买馒头。”因为没有时间自己做馍馍，他们一直是在附近的店里买一元钱2个的馒头或一元钱3个的花卷。

　　下午4点半，李其前又开始忙碌了，他将正宁路夜市街道两头分别用绳子连起来，防止有车辆进入，再检查一遍马路的卫生，倒干净所有垃圾桶，检查推车和摊点一一就位。5点以后，他才开始和老伴一起回“家”。

　　租来的“家”，在伏龙坪的山坡上，上山的路走起来费劲也更费时间，但他们宁愿用时间换坐车的钱。路上，李其前看着老伴笑得像个孩子，“有时候她饭还没做好，我早就睡着了，她叫醒我吃完饭我又睡着了。”

　　回“家”，意味着一个短暂的夜晚和一个漫长的凌晨。凌晨1点，老李必须强迫自己爬起来，迎接一天的工作。

　　李其前的工作包括马路清扫、卫生保持、指示牌和垃圾桶摆放、防止垃圾池着火、为垃圾车保持通道、下水井垃圾清扫、电线扫灰。

　　老李有自己的骄傲。自从他来到正宁路夜市一条街，这里的卫生明显更好了。他有自己的操守：“干啥有干啥的责任，我们扫马路有扫马路的责任。”

　　华灯初上，正宁路小吃街夜市慢慢热闹起来，各色小吃令人垂涎，人群里依然有环卫工在不断捡拾地上的垃圾和烟头，但没有人顾得上看一眼身边的环卫工是不是还饿着肚子，是不是吃着馍馍就茶。

　　不过，也有人了解他们的情况，一位老板看着眼前忙碌的黄色身影摇头：“环卫工真是不容易，唉……出力的人不赚钱，赚钱的人不出力。”

　　从今年一月开始，兰州环卫工工资据说涨到了每月1700多元。李其前盘算着，这样的话，夫妇二人每年又可以多存点钱，如若老两口不生病吃药，儿子娶个“不要钱”的媳妇，自己将来或许可以老来无忧。

　　像老李一样，从农村来，为的是攒钱养老，图个今后不靠儿女安享晚年，这样的人占了环卫工群体的大多数，他们找不到其他工作，他们离不开环卫这个岗位。据了解，兰州市城关区环卫工平均年龄在50岁以上，50~60岁的职工已经成为环卫保洁工作的主力。

　　那些看上去明显偏老的环卫工，都有自己的秘密，他们往往隐瞒自己的真实年龄，都说自己“刚过50岁”，就为了和老李一样，多干几年、多攒点钱，到自己干不动的时候，有钱养老，不拖累儿女。