新华网银川10月6日电(记者李柯勇、赵倩)忙于收发“节日快乐”短信的间隙,收到这样一条:“梦中惊醒,心跳加快,满头大汗。曾经几次挨打的情景时常在梦中惊醒我,总是担心家人。”
猛然意识到,对很多人来说,“节日”还远不是假期。
发短信的人叫蒙旺平,我们在宁夏六盘山峰台林场结识的一位普通护林员,37岁,已守护山林18年。
护林最难的是什么?
“孤独。”长年独处深山,他语言功能都退化了,说话一个字一个字往外蹦。
在海拔两三千米的护林点,个把月见不到一个人。野兔来吃房前的菜,他就蹲在不远处,看着那毛茸茸的小嘴鼓鼓地蠕动。日子久了,野兔也不怕他,瞅瞅他,照样吃。
护林点是土坯房,夏天漏雨,冬天结冰。窗玻璃被大风刮烂了,用木条钉死。没有电,一片黑乎乎。
苦,责任却大。他和同事一起管护着9万多亩山林。在满目苍褐的茫茫黄土高原上,这一抹青葱的绿色是如此珍贵。
眼下就要到防火期了,还要簸树种、打鼢鼠,一刻也不敢放松。轮流值班,每人国庆也只能休3天,“黄金周”对于他们很遥远。
秋冬森林防火任务重。一次,山下一户老人过世,在林边烧纸钱、放鞭炮。传统习俗必须尊重,蒙旺平就和伙伴守在一旁,帮着忙这忙那,眼睛片刻也没离开过火苗。不知道的人,还当他俩也是“孝子”呢。
更危险的是防盗。为了制止盗伐、盗猎,他经常冒着大雪连夜蹲守,还要提防暗算。
2002年1月,盗猎者一枪托砸在他后脑上,他当场昏了过去,醒来时已在医院里。
2004年5月,盗木贼的十来个同伙在山脚下围住了他,拳脚、棍棒、斧子劈头盖脸……那次,他在医院躺了16天。
媳妇对他一顿痛骂:“你钱挣不来,每天伤成这个样子,图个啥呢?”媳妇是刀子嘴豆腐心,躲在病房外偷着哭。一嘴狠话,眼睛却又红又肿。
十几年前,这对夫妻相识在山林里。两人无言地走过秋日的白桦林,满山金黄的叶子随风摇响。蒙旺平如山的质朴,俘获了姑娘的心。从此,他们一起过上了孤寂艰难的日子。
伤好了,蒙旺平照样去巡逻:“贼是偷偷摸摸的,我是光明正大的!”
铁骨英雄也有百转柔肠,他担心妻儿的安危。于是,有了上面那条短信。
蒙旺平祖孙三代都是护林员。祖父被盗木贼打聋了耳朵。父亲被打聋了一只耳朵,打断了3根肋骨、一根手指。可是,蒙旺平又接过了护林的接力棒。
艰苦如此,很多人待不下去,走了。蒙旺平也不是没有进城赚大钱的机会。然而,他没有离开。
“一走,像是欠了大山的。”他低头搓着结满老茧的手,“大山养活了我家祖孙三代。”
只因一颗祖辈相传的感恩之心,他选择默默坚守,坚守职责,坚守孤独,坚守人格。
正在写作此稿时,蒙旺平又发来短信:“祝节日平安快乐!”
同样一句看似寻常的问候,我们却感到了不同寻常的分量——平安,快乐。
又想起他女儿那个作业本,稚嫩的字体工工整整地抄写了一首古诗:“吾家洗砚池边树,个个花开淡墨痕。不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。”
(来源:新华网)