惠通橋，改寫中國抗戰史

1944年7月8日，衛立煌將軍視察怒江西岸后返回。（資料照片）

為慶祝抗戰勝利70周年，惠通橋正在進行翻修。 經濟日報記者佘穎/攝

　　研究滇西抗戰史的專家常討論兩個問題：如果1942年中國軍隊沒有炸斷惠通橋，日寇會不會真的在10日內拿下昆明、直扑重慶？如果1944年滇西反攻時中國軍隊沒能搶修惠通橋，鬆山會不會繼續成為滇緬公路上的釘子，讓收復國土的過程更加漫長？

　　歷史無法假設，但學界公認，惠通橋改寫了中國抗戰的歷史。

　　一道難越的天塹

　　惠通橋炸毀后，日軍被阻在怒江西側長達兩年，日寇“三個月內會師昆明，直搗重慶”的野心就此破滅

　　水泥橋塔，斜拉鋼索，橋面不足5米寬，如果沒有橋頭那塊“雲南省文物保護單位”的石碑，惠通橋看起來跟西南山區那些過河橋沒什麼不同。如果非要說不一樣，那就是惠通橋西頭還保留著一座一人多高的碉堡。

　　“惠通橋西岸可達緬甸，東岸可達昆明。當年，日軍就是從我們所在的位置對惠通橋發起了攻擊。”站在牆壁斑駁的碉堡前，龍陵縣委宣傳部部長董斯璇講述起70多年前的故事。

　　1939年，中國抗戰進入最黑暗的時刻，國土大面積淪陷。中國所有的國際通道幾乎被日軍封鎖殆盡，隻剩下偏居大西南的一條滇緬公路，成了外國援助中國戰略物資進來的唯一“輸血”通道。

　　原建於明代的惠通橋就是這條通道上的咽喉。1935年，新加坡華僑梁金山慷慨捐資，將舊橋改建為新式柔型鋼索大吊橋。新橋落成那天，梁金山還運來一頭大象踩橋，讓周邊村民興奮了好幾個月。那時，誰也沒有想到這條長僅205米的惠通橋會在數年后成為援華物資通道的關鍵節點，並決定一場戰爭的走向。

　　抗戰開始后，惠通橋就不曾太平過。1940年10月至1942年2月，日軍為破壞滇緬公路運輸，曾先后出動飛機168架次，對惠通橋進行了6次空襲，每次都使橋梁部分受損，負載力下降，最終每次隻能通行一輛載重7.5噸的汽車。

　　1942年正是滇西抗戰的緊要關頭。5月3日，中緬邊境要地畹町失守，雲南遮放、芒市、龍陵等地被日軍佔領，中國遠征軍被迫撤離。當時的一份美軍偵察機報告中寫道：“滇緬路上中國軍隊零零落落，潰不成軍，對於日軍的前進完全沒有抵抗，如果再不設法挽救，大約10天左右日軍就可到達昆明了。”而昆明緊鄰陪都重慶。果真如此，則中國危矣。

　　遠征軍在撤退中炸掉了通過的每座橋梁，怒江上僅剩下惠通橋連接兩岸。5月2日，遠征軍工兵總指揮馬崇六將軍從畹町撤往昆明，途經惠通橋，給大橋留下一隊憲兵和工兵，並授權憲兵隊長張祖武接管大橋，一旦情況緊急立即炸橋。張祖武立即率領幾十個士兵將炸藥埋在橋上，做好了炸橋的一切准備工作。

　　5月3日、4日，隸屬日本“南方軍”第15軍的機械化部隊第56師團坂口支隊3000多人到達離惠通橋40余裡的鬆山一帶，因為擔心中國人毀橋死守怒江天險，決定隱蔽奇襲，得手后再閃擊猛進。

　　5日上午，日軍偽裝成難民來到了惠通橋頭。此時的惠通橋西岸來車絡繹不絕，散兵難民混雜搶行，商車軍車推擁爭道，人心惶惶，亂亂哄哄，張祖武正率領手下勉力疏通。混亂中,士兵開槍以維持過橋秩序。

　　槍聲一響,混在逃難人群中的日軍便衣以為自己被發現了,於是舉槍射擊開槍者,試圖佔領橋梁。在一片突如其來的槍聲中，張祖武下令炸橋。

　　那一聲巨響，令如今97歲的南僑機工羅開瑚記憶猶新。炸橋那天，他正開著車往惠通橋趕，沿途聽到了要炸橋的消息。他一路急行，即使遇到堵車也不下車休息。“中午12點多，我剛過惠通橋，就聽到轟的一聲巨響。回頭望去，江面上騰空而起幾丈高的水柱，惠通橋消失在濃煙之中，車輛、人流紛紛落入江水，很多人被激烈的水柱壓翻下去再也沒有起來。”羅開瑚劫后余生，慶幸不已。

　　危險並沒有過去。惠通橋炸毀后，日軍第56師團的坦克、卡車仍沿滇緬公路源源不斷涌來，在峽谷中排起長龍，並准備搭浮橋強渡怒江。關鍵時刻，機頭畫著鯊魚大嘴的飛機呼嘯而來——“飛虎隊”P40戰斗機及時趕到。

　　據滇西抗戰史專家戈叔亞研究，趕到的是飛虎隊王牌飛行員泰克斯·希爾。他往下以60度角加速俯沖，向公路上的日軍投下了巨型炸彈，炸跨了山崖，直接堵塞了滇緬公路。希爾和戰友從空中給日軍造成巨大殺傷，綿延的車隊成了活靶子，日軍傷亡慘重，無力組織過江，惠通橋度過了危急時刻。

　　從此，日軍被阻在怒江西側長達兩年，始終未能越過怒江天塹，日寇“三個月內會師昆明，直搗重慶”的野心就此破滅。

　　一群搏命的英雄

　　1939年至1942年間，南僑機工成功搶運了50多萬噸軍需物資和15000多輛汽車，佔當時國際援華物資總量的90%以上

　　炸斷的惠通橋把日軍阻擋在了怒江西岸，也把300多名來不及過江的南僑機工留在了日佔區。

　　在中國抗戰史上，南僑機工是一群為了祖國連命都不要的英雄，也是一群曾經被遺忘的抗戰者。

　　抗戰期間，滇緬公路是中國唯一的陸上物資生命線。由於當時國內缺乏汽車駕駛人員，1939年，以陳嘉庚為首的南僑總會號召華僑青年參加“南洋華僑機工回國服務團”，回國服務。公告得到了3192名愛國華僑青年的積極響應，其中有司機、工人，也有工程師、大學生。他們中的許多人並沒有在中國生活過，只是為了報效概念中的祖國就毅然放棄了喝咖啡、吃面包的生活，投入到抗戰的硝煙中。

　　回國后，他們組成了二戰中最大的運輸車隊，搶運物資。當年的滇緬公路路面狹窄，經常塌方，不少機工們連人帶車墜入山谷，連遺體都找不到。敵機轟炸更是家常便飯。1942年，一趟車隊遭遇日寇飛機轟炸，一位姓陳的華僑司機頭顱被炸飛，但身子卻端坐在駕駛座位上，手裡還緊緊地握著方向盤。

　　1939年至1942年間，南僑機工成功搶運了50多萬噸軍需物資和15000多輛汽車，佔當時國際援華物資總量的90%以上。而1000余名南僑機工犧牲在滇緬路上，沒有一個逃兵。

　　1942年惠通橋被炸斷后，無法撤回的南僑機工放火燒毀卡車和物資。他們中的部分人冒險泅水渡過怒江，部分人就地參加游擊隊，還有相當一部分慘遭日軍殺害，魂斷異鄉。

　　“我父親就是那會兒被日軍抓住並被活埋的，那時我剛出生不久……”70多歲的葉曉東對父親陳團圓完全沒有印象。一直到15歲那年，他才知道自己的親生父親是回國參加抗戰的南僑機工。

　　現在，他是南僑機工紀念碑管理所的所長，守在雲南與緬甸接壤的小城畹町，守著南洋華僑機工回國抗日紀念碑，為人們講述南僑機工的故事。

　　紀念碑后面有一座黑色大理石石牆，上面用黃色的字跡刻著近3000名機工的姓名，其中包括了他的父親陳團圓。葉曉東經常用粗糙的手指撫摸父親的名字，想象父親的樣子。

　　“關於父親的事情我知道得很少，也沒見過他的照片。”葉曉東眼角已經有些濕潤，“我曾經去父親遇難的地方尋找遺骨，但沒有找到。現在也隻能在這裡給他和他的工友們守墓，希望更多人能了解這段歷史。”

　　來到怒江東岸的南僑機工命運同樣悲慘。國民黨政府對這些不再需要的機工們進行了冷酷的“遣散處理”，一部分南僑機工參軍成為運輸兵，部分機工留在滇緬路沿線村庄。還有很多人浪跡昆明街頭，淪為乞丐。有的成為路邊餓殍，撒手西去。直到抗戰結束，經過陳嘉庚等多方努力，1000多名南僑機工才得以“復員”回到南洋，1000多人留在了國內。改革開放后，南僑機工的不朽功勛才重新被提起。

　　據雲南省南洋華僑機工回國抗戰歷史研究會副會長張雲鵬介紹，目前全世界健在的南僑機工還有12位，國外5位、國內7位。這一為抗戰做出了重大貢獻的特殊群體也得到了歷史的承認，投資4000萬元的南洋華僑機工回國抗戰紀念館已在畹町建成，各項研究工作相繼展開。

　　一首不屈的戰歌

　　中國軍隊兵員和軍火物資源源不斷地通過惠通橋運往滇西戰區，加速了中國遠征軍勝利和日軍覆滅的進程

　　為了慶祝抗戰勝利70周年，惠通橋正在進行翻修。鏽紅的鋼索拉著吊橋，晃晃悠悠，像一道弧線扎入了對岸的綠樹叢中，把橋塔上的紅五星襯得格外顯眼。這已經是多次大修后的樣子了。

　　惠通橋最著名的一次大修發生在1944年。此時日寇頹勢已現，中國遠征軍准備向盤踞滇西的日軍發起反擊。

　　橋下的怒江水看似平靜，實則深不可測、水流湍急。修橋的工人告訴記者，老輩人都說，當年日軍的坦克掉下去，連個泡都不冒就沉底了。因此，1944年5月11日，中國軍隊為進攻鬆山，不得不強渡怒江，實在是無奈之舉。所幸當時日軍已經收縮在鬆山附近，怒江沿線幾乎沒有布防，當天渡江十分順利。隻有一名叫鄧超的士兵，因為擔心橫在江上的鋼索刮倒同伴，好心前去推扶，不料水流湍急，不慎失足落水犧牲。

　　6月4日，鬆山戰役打響。這場戰役遠比預想的要艱苦，原計劃一個團、數日之內就能拿下的鬆山最終打了近百天，中國軍隊先后投入兵力近6萬人。要繼續增運軍火物資和兵員支援前線，就必須修復惠通橋。

　　6月18日，國民政府橋渡工程處在原橋處搶修人行便道，同時修建東西兩岸碼頭，為修復吊橋做准備。

　　在美國國家檔案館的老照片珍藏著一張老照片，是1944年7月8日中國遠征軍總司令衛立煌和美軍哈裡·凱恩上尉走過剛剛搶通的惠通橋時拍攝的。從這張照片可以看出，因東岸被炸毀的橋塔還未恢復，此時的橋面僅3根鋼索承重，上面鋪著木板，連護欄都沒有，承載力僅供人行，車輛無法通過。即便如此，惠通橋也在發揮作用，大量的武器、彈藥以人背馬馱的方式，由此運上鬆山前線。

　　8月1日，為了支援戰事膠著的鬆山戰役，中國軍隊突擊復修吊橋：東岸被毀橋塔用木櫞代替，鋼纜、縱橫梁全部更新，直到8月18日才竣工。

　　惠通橋剛於18日恢復通車，日軍就兩次派出飛機轟炸。但此時中方防空力量已經加強，日機並未損傷吊橋，僅炸毀過江鋼索1根，炸死橋技工1人。自此以后，日軍在滇西戰場節節敗退，再也無力空襲惠通橋。中國軍隊兵員和軍火物資源源不斷地通過惠通橋運往滇西戰區，加速了中國遠征軍的勝利和日軍的覆滅進程。

　　1945年8月，抗戰勝利。1個月后惠通橋也修復完成，繼續保証怒江東西兩岸通行，一直到1974年下游400米處的“紅旗橋”建成后，惠通橋才退出了歷史舞台。雖然不再是交通要道，但今天的惠通橋就像一位沉默的老兵，盡管換上了筆挺的新裝，骨子裡卻依然縈繞著不屈的戰魂。經濟日報記者 佘 穎

(來源:中國經濟網—《經濟日報》)