種痘術之旅

　　愛德華·詹納決定給兒子接種疫苗，這讓他的妻子憤怒不已、拼命阻止。阻止無果后，憂心忡忡的女子唯有含淚向上帝禱告。

　　不必為這樣的場景感到奇怪。在英語中，“疫苗”（vaccination）這個詞的出現，都是因為愛德華·詹納醫生大膽把牛痘病毒（vaccinia）打到了人類身上。也別怪他老婆要跟他拼命，18世紀末，當詹納剛剛對外界公布“嘿，我把牛的病毒往人類身上打”時，犀利的時政諷刺畫家給可憐的被注射者們畫上了牛角和牛毛，頗有點咱中國人說的修煉成精的意思。

　　然而這卻是一個改變歷史的時刻。

　　疫苗的發明，拯救了不可計數的人命。多年后人類回顧歷史時會說，看吧，我們在自然界中消滅天花的進程，就是從詹納醫生接種牛痘之時開始的。而在那之前，幾乎每個歐洲居民都會在人生中罹患一次這種感染力極強的疾病，三分之一的患者會不治而亡。

　　不過，如果把這段發現之旅的時間再往前面撥一點……

　　就在詹納研究牛痘的一個世紀之前，一隊來自俄國的使者抵達北京。他們遠道而來，目標明確：學習清國的人痘接種技術。那是清康熙27年，公元1688年。如果要對詹納醫生的發現追根溯源，則這段抵抗天花的奇妙旅程，從這時便已開始。

　　只是那時候，我們的祖先們是直接將天花患者的病原體過給接種者，這跟后世疫苗接種的原理已經沒有不同：讓健康人接觸小劑量的病原體，使其免疫系統經受一次鍛煉，戰勝了病魔一回之后，下次再見面，一回生二回熟，哪怕對方來勢洶洶，也能熟門熟路就地解決了它們。

　　那年頭，人們就頭疼一點：如何給人創造與小劑量病原體的完美邂逅呢？

　　我們不知道1688年俄國使者在北京學到了什麼，反正30年后，英國駐土耳其大使夫人瑪麗·蒙塔古在君士坦丁堡見識到一路流傳而來的接種技術。

　　它需要先在接種者手上劃一道口子，再用針把天花患者的膿槳涂在刮痕裡。這種方式就隻有一點不妥：分寸把握得不好，接種者就直接患上治不好的天花了。這一技術流傳到英國之后，醫生們作了統計，有4%的接種者，終會因接種而死。

　　但這已經足以讓法國思想家伏爾泰大大地點贊：我聽說100年來中國人一直有此習慣，這是被認為全世界最聰明、最講禮貌的一個民族作出的偉大先例和榜樣。

　　聽聽，這夸的！他號召法國人民向中國人民學習呢。

　　但那時的中國，其實比他以為的還先進了一點點。18世紀，一群歐洲傳教士在北京街頭注意到了中國人的種痘術，立刻被驚呆啦。不同於歐洲人割刀見血的架勢，中國人居然是把患者的痘痂磨成粉，然后往人鼻孔裡吹！

　　到后來，咱老祖宗們都不用病人的痘痂了，直接用接種者、甚至接種多次的痘痂。這讓接種變得安全了許多。即便到了當代，學者們寫起論文，談到那時中國的人痘疫苗技術，也得贊上一句“爐火純青”。

　　而英格蘭醫生愛德華·詹納，在那年頭，正為當地人痘接種術的高死亡率所痛苦。

　　其實他並未發明什麼。詹納醫生最重要的貢獻，是對一個鄉間傳說較了真：一個人隻要曾經感染過牛痘，便不會再染上天花。

　　牛痘是當年擠奶工人幾乎人人會得的傳染病。得病后，患者身上會起紅色的水泡，但卻沒有生命危險。

　　詹納決定自己試試。他從患了牛痘的女工手上取了點水泡裡的膿，然后把它接種給園丁家的兒子。當這孩子從牛痘中痊愈后，詹納又給他接種人痘——與其他人不同，接種后的男孩全無天花症狀，一個水泡都沒長。詹納再“抓”23個人來做同樣的試驗，大家也都是同樣的反應。

　　1798年，在圍攻和謾罵中，詹納將這一鄉間傳說的因由和效果寫成了論文。

　　牛痘不會致命，也就是說，他讓接種變成了一件百分百對生命無害的事情。

　　但以我們的角度來看，種痘術在人類文明中的旅行，並未就此畫上句號。從北京到君士坦丁堡再到倫敦，接種術順著陸路一路蛻變，不久則要順著大海回到出發的地方。

　　1804年，一批牛痘疫苗經由東印度公司運抵廣東。第二年，澳門爆發天花疫情，東印度公司駐澳門的醫生“皮沈”帶著他的醫療團隊去貧民區為中國人接種，並專門為此寫了一本《英吉利國新出痘奇書》——大名鼎鼎的托馬斯·斯當東爵士幫他翻譯了這本書，並定了這個浮夸的譯名。后者是乾隆八十大壽時英國馬戛爾尼訪華使團中唯一一個能以中國官話跟乾隆聊上天的人，還遭到過嘉慶的冷遇，並於1840年在下議院舌戰群臣，促成了鴉片戰爭的爆發。

　　無論如何，1805年，種痘術的環球之旅回到了起點。經歷一整個康乾盛世，並在歐亞大陸繞一個大圈之后，這一凝聚著人類勇氣與智慧的預防術最終成為了無害、穩定且能夠推廣的一種手段。

(來源:中國青年報)