像亨利·卢梭一样去追梦

《画布下的乐园》作者：[日]原田舞叶版本：新星出版社2015年8月

　　“这是一本有关爱和坚持的书。说实话，原田舞叶的文字一般，离经典太远，但他非常会讲故事。他的故事像多层汉堡，一层套着一层，且每层都有滋有味。

　　《画布下的乐园》是日本作家原田舞叶的一部长篇小说。在这之前，我还是第一次听说原田舞叶这个人。

　　在我的评价体系里，日本文学除了川端康成，再无其他。“写一部有意义的小说”一直是我的梦想。前段时间，因为写不出东西，我开始怀疑自己，非常沮丧。一个朋友向我推荐了这本书，说这本书讲的故事或许能给我一点启发。

　　这是一本有关爱和坚持的书。说实话，原田舞叶的文字一般，离经典太远，但他非常会讲故事。他的故事像多层汉堡，一层套着一层，且每层都有滋有味。可能因为作者取得过日本文学和美术史学双学位的关系，虽然这是一本小说，但里面有很多关于名画的知识性内容。哪怕你从没听说过毕加索和卢梭，哪怕你一点不懂画，如果你读完这本书，有人跟你谈起世界名画，你也就不再会显得那么寒碜。

　　早川是日本大原美术馆一个普普通通的巡视员。一场关于亨利·卢梭的大型美术展让人们发现，她不是一个普通的女人：她曾经是卢梭作品研究专家，她的论文曾经在美术界引起过巨大轰动。因为一段私情，她改了名字，带着私生女回到了家乡，一呆就是17年。

　　故事由此展开，很精彩，真正有肉的是亨利·卢梭的故事。卢梭的“想画一幅真正属于自己的画”，和他对雅德维嘉纯净的，没有一丝杂质的爱，让我爱上了他。每天上午9点，布朗和早川都会被分别带进一个房间，房间里摆满了卢梭的画，各种时期，各种尺幅的。显然，拜勒疯狂地热爱着卢梭。他们的任务就是每天阅读一章，不知道是谁写的，关于卢梭最后两年的生活和创作的故事。亨利·卢梭在四十岁前一直是海关税务员，从小就迷恋画画，直到40岁，他才辞去工作，专心画画。他租住在底层人居住区的一幢破旧公寓五楼的一间屋子里。他每天在巴黎街头卖夹心糖和拉小提琴。他就那样画着，画着，没有人认可没关系，人家说他的画技巧如儿童，将它们扔进垃圾桶也没关系。

　　61岁那年，他发现了他的女神。每天下午3点，当远处的教堂钟声敲响，他推开窗户，就能看见他的女神出现在庭院的井口边，她就是洗衣妇雅德维嘉。他总是像孩子般欢快地大声喊道，你好啊！雅德维嘉！她不理会他，没关系，他飞快地拿着夹心糖，彩色气球从五楼跑到庭院，给她，然后又从庭院跑上五楼。他告诉雅德维嘉，他不是卖夹心糖的，他是画家，她也不是洗衣妇，她是乐园的公主。他送画给她，她把它们卖给旧画廊。没关系，他继续送。在旧画廊，她遇上了毕加索。经毕加索提醒，她第一次注意到了卢梭，也引起了她的丈夫约瑟夫的关注。约瑟夫走进了卢梭的画室，比妻子更早爱上了卢梭。那以后，他天天向妻子打听卢梭，并劝说妻子走近卢梭。后来，她走进了卢梭的画室，那不是画室，而是一片绿色森林，她听到了森林深处，卢梭对她的呼唤。那以后，卢梭送她的画，约瑟夫都保存了起来。约瑟夫不再当快递员，改行成了卢梭的专业收藏家。

　　最后，雅德维嘉脱下了衣服，躺在了卢梭绿色森林里的那张长椅上。

　　她成就了卢梭的《梦》。那一年，卢梭65岁。画完这幅巨作，卢梭便离开了人世。那么，拜勒是谁？一个巨大的谜。一个用另一种方式让妻子永生的男人。

　　□布克（书评人）

(来源:京华时报)