与时间赛跑 慰历史伤痛

　　八月二十六日，万少华（左一）到衢州市航埠镇姚家村看望“烂脚病”患者姚贵土及其家人。

　　新华社记者 郁琼源摄

　　四省通衢、青山绿水间的浙江省衢州市，藏着一段不为人熟知的沉痛悲壮历史。

　　1940年10月4日，日军向衢州空投了第一颗细菌炸弹，对居民区撒下大批带菌的麦粒、黄豆、粟米、麦麸、棉花等物品。1942年8月25日，日军细菌部队司令石井四郎到衢州秘密布置细菌战。

　　浙江省档案馆公布的资料显示，抗战期间衢州共遭受日军三次较大规模细菌战侵袭，1940年至1948年，因细菌战所致各种恶性传染病患者30多万人、病死5万多人，是全国遭受细菌战伤害最大的地区之一。至今，仍有许多当年受炭疽病菌感染的老人，长年饱受“烂脚病”折磨。

　　由柯城区人民医院12位医护人员自愿组成、平均年龄30多岁的“万少华团队”，7年来坚持义务上门，为这些细菌战受害老人提供救治、帮助和关爱，以医者仁心、青春热情“抚慰民族的伤痛”。

　　8月底，万少华和他的同事又一次踏上通往九华乡坞口村的蜿蜒山路。见到他们，86岁的魏洪福老人露出开心的笑容。万少华蹲在老人身边，小心揭开发黄的纱布，查看老人腿上的伤口，细细询问近况。

　　“伤口比原来好多了。”万少华熟练地清洗换药，他说，头一次来看魏洪福老人，没进屋都能闻到刺鼻异味，老人瘦得皮包骨头，两条腿大面积腐烂。几年来，他们每个月都来帮老人换药治疗，教会老人和家属简单的日常护理。现在创面发黑的组织已经清除，溃烂处也慢慢收干了。“尽量多下地走走、出门晒晒太阳。”万少华笑着关照老人。

　　老人仍记得自己16岁那年，跟父亲一起种田时，远远看到两个背着枪、全身包裹严实的日本兵，父亲赶紧拉着他躲进草丛。一个多月后，他的双腿长出水泡，奇痒无比，后来腿上化脓，烂出一个洞。很多村民得了这种烂脚的怪病，有人就这么流着脓和血死去。

　　后来魏洪福才知道，当年日本兵在村里撒了大量带鼠疫、炭疽病菌的跳蚤、麦粒、大米。山村偏僻穷困、医疗条件有限，他们外出辗转求医问药也都没法根治。“烂脚病”日夜难忍的伤痛跟随了魏洪福几十年。

　　经过社会各界努力争取，从2008年开始，浙江省将二战期间因细菌战造成后遗症受害者的直接治疗费用纳入医疗救助范围。2009年，衢州市柯城区作为全省试点，率先为细菌战受害者提供免费的医疗救助。

　　从那时开始，万少华和他的同事们按照摸底排查名单，挨家挨户走进那些患“烂脚病”的老人家中，问诊、换药、消毒、拍照留档，回到医院再逐一讨论病例，按照症状轻重分类整理。经区里组织的专家小组鉴定，先后确认了39名细菌战“烂脚病”患者。

　　医护人员纷纷自愿报名加入“万少华团队”，承担起救治帮助这些老人的责任。按病情不同，每半个月或一个月上门一次，为老人们换药治疗，保持电话回访，随时关注病情发展。6年多来，因为工作调动，“万少华团队”的人员有过变化，但爱心的传递、责任的接力一直未变。

　　万少华说，从事医护工作见过的病痛多了，但老人们那些经过数十年仍血肉模糊、恶臭不绝的创伤，还是让他们深感震撼和怆痛。“我们愿为这些‘烂脚’老人在晚年过得更有尊严尽一份自己的责任，做一点力所能及的事。”

　　基层医院的工作本来就排得满满当当，平时手术、门诊量大，万少华他们都是在难得的休息日挤出时间，义务救治“烂脚病”老人。

　　郑新华医生第一次去刘四古老人家里时，附近村民听到这个名字就变了脸色，远远地指了下路就掩鼻避开。等郑新华为老人清洗、消毒、上药、包扎完毕，汗流浃背回到家，一进门妻子就惊呼恶臭难忍。郑新华默默洗了澡、换好衣服又去医院值班了。直到2012年刘四古老人去世前，郑新华坚持每个月上门为他治疗。

　　几年的精心治疗下，许多老人都把医护人员当成自家人一般亲近。团队成员毛晓伟是医院肿瘤外科主任，有位“烂脚病”老人的儿子查出来患晚期肠癌，头一个想到向毛医生求助，后来也是毛晓伟给做的手术。

　　“90后”护士占倩颖，参加工作后一直是“万少华团队”的一员。去年她怀孕后，家人在家里贴满漂亮宝宝、美景风光的照片，劝她少去接触“烂脚病”。而占倩颖执意定期下乡、救助患病老人。“相比那些饱受战争摧残的老人，我真的感到太幸福了。我不断提醒自己，一定要为他们好好服务。”

　　从最初面对“烂脚病”创伤的束手无策、心里没底，经过几年摸索，“万少华团队”已经总结出一套相对有效的治疗方案。但“烂脚病”无比顽固，有时即使创面暂时愈合，也会反复发作。近几年，来自衢化医院、浙二医院、上海长征医院、上海长海医院、上海瑞金医院、南京军区总医院等地的专家参与到“烂脚病”救助相关课题攻关中，总结临床经验，提供更科学、更人性化的治疗办法。

　　几年间，许多历经磨难、风烛残年的“烂脚病”老人相继离世，目前仍在世的患者还有19人。万少华说，他们这份“和时间赛跑”的救治工作，会一直坚持下去。

　　短评

　　救助受害者 永远都不迟

　　“逝者受苦的魂魄需要祈祷安息，受害者及后代们的暗夜哭泣需要被聆听。”担任侵华日军细菌战中国受害诉讼原告团团长的王选女士曾说：“只要还有受害者，进行救助都不算太迟。很多事无关早晚，而在于有没有开始和坚持。”

　　近年来，越来越多来自政府、社会各界的关注和关爱投向细菌战受害者，让这一特殊群体得到更多救助和关心，让他们饱受创伤的身心得到治疗和抚慰。正如浙江衢州“万少华团队”的医护工作者，7年来默默坚持、义务救治“烂脚病”老人。他们的努力，使当年日军侵略罪行更深刻地被大众了解和痛恨，也将年轻一代的时代担当、家国情怀、责任使命展露无遗。

　　8月28日，侵华日军细菌战衢州展览馆前的广场上，“万少华团队”衢州市总队和11个支队的旗帜高高飘扬起来。今后衢州每个县市区，都将有这样的服务团队。万少华医生说，他们最大的心愿，是希望汇聚更多力量关爱这个特殊群体，不忘这段沉重历史，“弘扬一种精神、承担一种责任、传承一种信念。”