“月月打、年年打，為祖國打造最好的槍﹔風裡打、雨裡打，為打贏打好每一槍……”

　　科爾沁草原深處，陸軍某試驗訓練基地輕武器試驗場，一級軍士長胡愛軍（見圖。資料照片）一邊組裝某型號自動步槍，一邊哼著這首歌。這是輕武器試驗所自己的歌，叫《神槍手集合的地方》。

　　一支槍問世，通常要經過上百道工序檢驗。國內所有新型輕武器在列裝部隊之前，都要經過這個基地射手把關。

　　對於射手來說，靶場就是戰場，試驗就是打仗。射手試驗的每一件武器，都關系到部隊戰友的生命，容不得半點馬虎。

　　老胡，是這支隊伍中公認的“射手王”。

　　繭子：好槍法的見証

　　在老胡的試驗檔案中，有這樣幾項紀錄：狙擊步槍100米單發速射，3分鐘將60發子彈全部擊中直徑隻有3厘米左右的圈內﹔自動步槍點射20發子彈，彈著點集中在僅有一個鉛球大小的范圍內……

　　老胡有多愛射擊？

　　談戀愛之前，老胡曾對催婚的母親說：“有槍陪我就夠了！”話雖夸張，但當兵28年來，老胡確實每天與槍支彈藥為伴，一手好槍法讓戰友極為羨慕。

　　25年前，老胡還是一個“新手”。某型通用機槍設計定型，上級把檢驗任務交給了老胡。

　　在精度試驗中，一連串扣響扳機后，老胡定睛一看，好幾發都打歪了，成績遠低於平時水准。

　　“難不成是緊張了？”老胡用袖子擦了把汗。

　　又試了幾次，成績仍不理想。老胡果斷向試驗的主持人提出了自己的判斷：“這槍精度有問題。”

　　聽聞自己生產的槍支有問題，廠家領導一下子火冒三丈，“有問題也是槍法的問題，我讓別人給你演示一下！”

　　廠方隨即請來擁有30年射擊經驗的顧師傅與老胡較量。

　　雙方選擇了比較常用的自動步槍比試。槍響彈落，顧師傅8分鐘就打完了3組子彈，彈著點都在14×14厘米范圍內。

　　輪到老胡射擊，壓力瞬間襲來。老胡意識到，這輪射擊打不好，今后試驗中，廠家很難再認可和信服試驗結論。

　　深呼吸，瞄准、射擊。三輪射擊過后，老胡用時7分鐘，彈著點都在11×11厘米范圍內。

　　從此，老胡的槍法出了名。

　　25年過去，老胡早已是公認的特級射手。常年握槍，老胡的大拇指根部結下了一層又一層繭子。這些繭子，破了又好，好了又破，成為他專注檢驗輕武器的見証。

　　傷疤：勇敢者的勛章

　　與武器打交道，就是與危險“交朋友”。

　　剛認識老胡的人都會注意到，他的臉頰有幾道細細的疤痕。

　　一次，老胡給某型機槍進行精度射擊試驗。剛扣響扳機，隻聽槍械發出一聲炸響，一股劇烈的火藥氣體扑面而來，老胡腦袋“嗡”的一下就失去了意識。

　　“老胡，醒醒……醒醒！”醒過來時，老胡已經躺在醫院的病床上。戰友們七嘴八舌地告訴他：射擊時，槍“炸膛”了。鋒利的碎片扎進緊貼槍托的頭部，老胡臉上布滿大大小小的口子，縫了近30針。

　　當時正是試驗關鍵階段，在醫院沒待幾天，老胡就躺不住了。

　　“你現在出院，萬一傷口感染咋辦？”戰友深為急性子的老胡擔憂。

　　“大伙等著我呢，必須得回去！”老胡堅持。

　　“每天摸槍，射手的工作一定很有趣吧？”帶著疑惑，記者隨老胡來到輕武器環境模擬試驗室。

　　一進屋，一陣寒意襲來。這是低溫試驗室，盡管提前穿好了防寒裝備，記者還是凍得瑟瑟發抖。

　　“現在氣溫零下47攝氏度，達到要求，可以開始試驗。”助理對老胡說。

　　老胡點點頭，端起機槍，開始試驗。幾輪槍響，分不清空氣中的白霧是哈氣還是硝煙，老胡的耳朵和臉頰凍得通紅，眉眼結上了一層厚厚的冰霜，端槍的手卻依舊寬厚有力，瞄准時沒有絲毫抖動。

　　環境模擬試驗室裡，老胡時常要經受零上40攝氏度的高溫、零下50攝氏度的低溫，還有淋雨、揚塵等極端環境的考驗。常年與槍聲相伴，老胡的耳鼓膜嚴重下陷，聽力受到損害，和他說話時往往要抬高嗓門，他才能聽得清楚。

　　眼淚：硬漢子的柔情

　　“讓我告訴你，這是你的玫瑰，我和鋼槍為你守候沉醉，讓所有母親臉上春光明媚，每個孩子笑容是花蕾……”

　　這首軍歌叫《鋼槍·玫瑰》，老胡這個硬漢每次聽到都會流淚。“我是一名軍人，我的職責是讓所有的母親和孩子都有安寧的生活，但我卻沒時間陪家人。”

　　年輕時，家屬無法隨軍，老胡和妻子長期異地生活。妻子產后體弱，老胡休假回家照顧。母親反復叮囑他要照顧好妻子，老胡一邊答應，一邊在心裡犯嘀咕：如果任務來了，該怎麼辦？

　　沒等到老胡考慮好怎麼解這道“難題”，他突然接到了單位的緊急任務。

　　看著病床上的妻子和女兒，老胡左右為難。他回到家，默默地把妻子的衣服找出來，一件件洗干淨，又煲了雞湯。

　　“是不是有任務？”看到老胡反常的行為，聰明的妻子馬上猜出了端倪。

　　“是有點任務，但你身體還很虛弱……”老胡低著頭說。

　　“我已經好得差不多了，聽我的，回去吧。”聽到妻子善解人意的回答，老胡笑了。笑著笑著，老胡又哭了。

　　當晚，他踏上了北上的列車。

　　“我愛家，也愛槍，它已經融入我的血液裡。”望著輕武器試驗室懸挂的“槍魂”牌匾，老胡感慨地說。

分享讓更多人看到